他深深地看着她，像是要将她的眉眼、她微红的脸颊、她此刻带着羞涩与不舍的神情，都刻进脑海里，带去那遥远枯燥的军营，在无数个日夜反复回味。
他的目光在她脸上流连，仿佛要将她的眉眼刻进心里。
千言万语堵在胸口，最终化作最朴素却最揪心的叮嘱：“你…在家里，” 他顿了顿，这个词用出来，带着一种自然而然的亲昵和牵挂，“要好好的。按时吃饭，天冷了记得加衣，重活累活…别逞强。”
他喉结滚动了一下，似乎还想说更多，想知道她会不会想他，想知道没有他在旁边时不时出现，她会不会习惯。
但所有这些滚烫的话语，最终都被他强行压下，只凝成一句：“照顾好自己。等我…到了就给你写信。”
韩安禾听着他笨拙却满是关切的叮嘱，心头酸酸软软，像是被温水泡过。
她用力点了点头，睫毛微微颤动，低声道：“嗯，我知道。段大哥，你一路上也要注意安全，凡事…别太拼命。”
这时，远处传来了汽车引擎的轰鸣声，一辆军绿色的吉普车破开晨雾，缓缓驶近，那是来接他归队的车。
时间的迫近让离别的愁绪瞬间变得更加浓重。段俊安深吸了一口气，目光贪婪地在她脸上又停留了几秒，仿佛要将她的模样吸入肺腑。
“我走了。”他最终说道，每一个字都像是从胸腔里艰难地挤出来。
“嗯。”韩安禾依旧只是点头，鼻尖却忍不住泛起了酸意，她努力睁大眼睛，不让水汽模糊了视线。
姚春花在一旁看着，心里又是感慨又是心疼，忍不住出声催促道：“老二，车来了，别磨蹭了，别让领导等！” 话语里带着长辈的关切，也打破了这过于凝重的氛围。
段俊安最后深深地看了韩安禾一眼，那眼神里包含了太多的承诺、不舍和期待。他终于毅然转身，大步走向吉普车，背影挺拔如松，却带着一丝难以言喻的决绝。
车门打开，他利落地跨了上去。
吉普车发动，缓缓驶离。段俊安透过车窗，目光依旧牢牢锁在村口那个越来越小的纤细身影上，直到雾气彻底将她吞没，再也看不见。
韩安禾站在原地，望着车子消失的方向，久久没有动弹。清晨的风吹起她的发丝和衣角，带来一阵凉意，但她握着的那张写着军区地址的纸条，却仿佛还带着他掌心的温度，熨帖着她的心口。
姚春花走上前，轻轻揽住她的肩膀，温声道：“好了，丫头，车走远了。回去吧，早晨凉，别冻着了。”
韩安禾这才收回目光，低下头，轻轻“嗯”了一声，任由姚春花揽着她，转身往村里走去。心，仿佛也随着那辆吉普车，驶向了遥远的、未知的远方。
韩安禾与段俊安之间那种若有似无的微妙气氛，以及村口送别时那几乎凝成实质的不舍与专注，都被同住一个院的颜菀白几人清晰地看在了眼里。
沈延敬心里如同被猫抓了一般好奇，更是存了几分打探的心思。
他寻了个机会，凑到看似最好套话的韩安珩身边，状似随意地打听：
“安珩，我看段同志对你姐姐好像格外照顾些？”
韩安禾面不改色地回道：“段排长是我大哥在部队里关系很铁的战友。我大哥临走前特意托他照应我们姐弟俩。”
他语气平淡，将一切合情合理地推到了远在部队的大哥韩康年身上，把自己和姐姐摘得干干净净。
沈延敬一听涉及那位同样在部队不好惹的韩家大哥，心里那点打探的心思立刻熄了大半，讪讪地笑了笑：“原来是这样，韩大哥真是有心了。” 他便也信以为真，不再深究。
然而，一旁的颜菀白却远比沈延敬敏锐得多。
她将段俊安那冷峻外表下唯独看向韩安禾时才有的柔和，以及韩安禾不经意间流露出的羞涩与牵挂都瞧在眼里。
她觉得韩安珩这话或许是真，但绝不全是真的。至少，段俊安对韩安禾的那份“不同”，绝不仅仅是因为战友的嘱托那么简单。
那是一个男人看一个心仪姑娘的眼神，藏不住，也骗不了人。但她只是默默地将这点观察藏在心里，并未说破。
这边，韩安禾与姚春花一同走了一段路，姚春花拉着她的手，絮絮叨叨地又叮嘱了许多注意身体、有事就去找她的话，言语间满是慈爱。
临分别时，姚春花还热情地邀请道：“好孩子，一会儿晌午没事就过来家里吃饭，婶子给你烙糖饼吃！”
韩安禾心里感激姚春花的热情，但刚刚经历离别，心绪还有些纷乱，更需要一点独处的空间来平复。
她连忙婉拒，脸上带着歉然的微笑：“谢谢婶子，您真好。不过我就不去打扰了，猫冬前的东西还没准备好，还需要回去接着忙活。等有空了，我一定去看您。”
姚春花见她确实有事，也不强求，又拍了拍她的手才放开：“那行，有啥事一定记得来找婶子，别自己硬扛着。”
“哎，我记得了，婶子。” 韩安禾乖巧应下，这才与姚春花道别。
转身加快脚步，跟上了前面不远处的颜菀白等几个知青，一行人说着话，一同往知青院走去。
少女的身影渐渐融入田埂的景色中，姚春花站在原地，轻轻叹了口气，心里琢磨着，儿子这眼光，倒是真不错。只是这往后，俩孩子怕是都有得熬了。
而另一边，吉普车颠簸在驶离村庄的土路上，扬起的尘土在车后拖出一道长长的尾迹。
段俊安坐在副驾驶座上，小心翼翼地打开了韩安禾单独塞给他的那个布包。
包裹一解开，首先映入眼帘的是几个油纸包，散发着熟悉的烙饼和馒头的面食香气。
但他的目光很快就被底下那抹柔软的灰色吸引住了——那是一条叠得整整齐齐的毛线围巾，针脚细密而匀称，能看出编织者的用心。