郭城宇降下车窗，带着城市余温的风瞬间涌入车厢，吹乱了姜小帅额前的碎发。
“坐稳了。”
郭城宇侧头看了他一眼，嘴角勾起一抹肆意的笑，脚下油门微微深踩。
推背感将姜小帅轻轻按在椅背上，窗外的街景开始飞速向后流淌，风噪在耳边呼啸，却并不刺耳，盖过了城市的喧嚣，也奇妙地卷走了心头积压的沉闷。
郭城宇单手随意地搭在方向盘上，另一只手肘搁在窗沿，开车很稳，却带着一种不容置疑的力量感。
车子很快驶离拥堵的市区，开上了通往海滨的环线公路。
视野豁然开朗，远山如黛，天际线被夕阳渲染得无比壮丽。
“怎么样？”
郭城宇提高声音问，风声让他的声音听起来有些飞扬。
“爽！”
姜小帅忍不住也笑了，学着郭城宇的样子将手伸到窗外，感受着风如同实质般从指缝间猛烈地穿过，带着一种近乎放肆的自由感。
他眯起眼，看着远处逐渐清晰的海平面，胸腔里那股郁气似乎也被这疾驰的风彻底吹散了。
郭城宇看着他舒展的眉眼和嘴角的笑意，眼神柔和下来，速度却不减，载着两人奔向那片燃烧的海。
傍晚的海风带着咸湿的气息，吹散了白日的燥热。
郭城宇的车停在海滨公路旁，引擎盖还残留着一路驰骋后的微热。
“等着，给你买那家网红冰淇淋去，据说味道一绝。”
郭城宇笑着揉了揉姜小帅的头发，指指不远处排着小队的一个精致移动冰淇淋车。
“很快回来。”
姜小帅点点头，靠在车边，看着郭城宇高大挺拔的背影轻松地融入排队的人群中，心里被一种饱胀的暖意填满。
海鸥在远处盘旋鸣叫，夕阳将海面染成一片绚烂的金红，景色美得不像话。
他惬意地眯起眼，感受着微风拂面。
“姜小帅？”
一个熟悉又陌生的、带着几分不确定和令人不适的探究意味的声音突然在他身后响起。
姜小帅身体猛地僵了一下。
他缓缓转过身。
是孟韬。
几年不见，他看起来没什么太大变化，只是眉眼间多了些世故和精明的痕迹。
他的穿着打扮刻意地讲究，一身看似价值不菲的行头，从那笔挺的衬衫，到那锃亮的皮鞋，每一处都仿佛在诉说着主人对精致外表的追求。
然而，就是这样看似精心装扮的他，却总透着一股说不出的油腻感。
只见孟韬上前一步，他脸上瞬间堆起了一种故作熟悉的笑容，僵硬而又虚假。
他的眼神却像打量商品一样，带着一种审视和估量的目光，从姜小帅的头发开始，一寸一寸地扫过他的全身，最后落在他靠着的这辆价值不菲的车上。
那目光就像是无形的手，在姜小帅身上肆意地摸索着，让他感到无比的厌恶。
“还真是你啊？刚才远远看着就像，没想到能在这儿碰到。”
“好久不见啊，小帅。”
孟韬的语气带着一种令人不适的亲热，那亲热就像是强行涂抹在蛋糕上的劣质奶油。
“看来，过得不错？”
最后四个字，孟韬说得意有所指，他的目光再次瞟向那辆车。
那眼神里有着一种难以言喻的东西，像是嫉妒，又像是想要窥探更多秘密的急切。
姜小帅胃里一阵翻腾，强烈的厌恶感如同潮水一般向他涌来，同时还有一种被侵犯领地的愤怒也随之而来。
他觉得自己的隐私和尊严在这一刻被孟韬无情地践踏。
他不想和这个人有任何交集，哪怕是一刻，他都觉得那是一种难以忍受的折磨。
“不好意思，你认错人了。”
姜小帅冷下脸，声音绷得紧紧的，充满了一种冰冷的拒绝。
他希望对方能识趣点滚开，不要再在这里纠缠自己。
他试图转身，眼睛急切地在周围寻找着郭城宇的身影。
“哎，别这么冷淡嘛。”
孟韬却像是完全没听懂姜小帅的拒绝，又堵了一步，稳稳地挡住了他的去路。
他脸上的笑容变得有些暧昧，那暧昧之中带着一种让人作呕的优越感。
“老朋友见面，叙叙旧嘛。”
孟韬继续说道，他的话就像苍蝇的嗡嗡声，不停地在姜小帅耳边回响，让他心烦意乱。
“怎么，现在攀上高枝了，连句话都不愿意跟老朋友说了？”
孟韬把“老朋友”三个字咬得格外轻佻。
姜小帅只觉得一股血气直冲头顶，耳朵里甚至嗡鸣了一瞬。
原本那轻柔惬意的海风，此刻带来的不再是舒适，而是一种冰冷的黏腻感。
他看着孟韬那张喋喋不休的嘴，视线开始有些模糊，脑海里一团乱麻，各种情绪交织在一起，愤怒、厌恶、烦躁，让他几乎失去了思考的能力。
姜小帅仿佛回到了那个夏天。
那个夏天与往常并无不同，蝉鸣聒噪，暑气黏腻。
郭城宇走后姜小帅只觉得心里空了一块，被都市霓虹照得发慌，于是拐进了街角一家看起来足够淹没他的酒吧。
灯光昏沉，空气里混着廉价酒精和香烟的味道。
就是在那里，他遇见了孟韬。
孟韬坐在高脚凳上，侧脸在变幻的彩灯下显得有些英俊，他递来一杯透明的龙舌兰，嘴角弯起一个恰到好处的、带着共情意味的弧度。
“一个人？”
他问，声音像温厚的酒液。
那晚他们说了很多，或者说，姜小帅说了很多。
积压在心里的苦闷、对未来的迷茫、对信任的渴望，借着酒精，倾泻给了这个看似真诚的陌生人。
孟韬耐心听着，适时点头，眼神里闪烁着理解和共鸣的光。
他甚至分享了自己一些无伤大雅的“挫折”，迅速拉近了距离。
姜小帅醉眼朦胧中，仿佛抓住了一根浮木，以为在这冷漠城市里，终于遇见了一个能懂他的人。
之后几天，他们迅速熟络。
孟韬展现出的慷慨和体贴无微不至，他会记得姜小帅随口提过想看的电影，会在他加班后带来夜宵，言语间总是充满了鼓励和支持。
姜小帅几乎要庆幸那晚的买醉，让他收获了这样一份难得的“友谊”甚至更进一步的期待。
直到那天下午，姜小帅因为临时取消的学习会议提前回家，想给“生病在家休息”的孟韬一个惊喜。
他用孟韬之前给的密码打开了公寓门，看到的却不是生病的人。
孟韬正精神奕奕地坐在电脑前，屏幕上是打开的聊天窗口，他对着麦克风语气亲昵，而聊天对象是一家私立医院院长家的千金。
姜小帅在一个工作群里见过那个头像。
孟韬正用一种模仿来的、带着怜悯的语气说。
“是啊，小帅那人，挺可怜的，没什么朋友，特别依赖人，有点天真得可笑。”
“我也就是看他孤单，应付一下……”
世界在那一刻寂静无声。