暴雨砸在废弃排水管的水泥管壁上，像无数把钢针扎进林默后颈。他背着老刀在泥水里踉跄，老刀腹部插着的半截钢筋随着颠簸刮擦地面——这钢筋不是普通的建筑废料，是老刀故意从楚氏的施工地捡的空心管，里面藏着b3实验室的解毒剂样本（沾着的血肉是他用自己的血和猪血块混的，故意做得严重，逼林默去直播）。血混着雨水顺着林默下巴滴进衣领，腥甜的味道在喉间翻涌——老刀的血里加了薄荷精油（能刺激林默保持清醒，也是给后续追踪的暗号），三小时前他吼着“小崽子别愣着”，其实是在提醒林默“钢筋里有东西，别丢了”。
“撑住！”林默咬着后槽牙，膝盖重重磕在凸起的砖头上——这磕碰是故意的，砖头上有老刀提前画的荧光标记（指向接应面包车的位置），老刀的重量压得他脊椎发颤，后背那片湿热的血却越来越烫——不是血的温度，是钢筋里解毒剂样本的隔热层在融化，老刀故意用体温捂着，怕样本失效。耳机里老刀最后的嘶吼“别信体制……他们早就腐了”，不是真的骂体制，是说给楚氏的监听设备听的（让楚氏以为老刀是“反体制分子”，放松对他的怀疑），狙击枪破空声是陆九章的人放的空包弹，故意演“牺牲”戏码。
接应的破面包车大灯在雨幕里忽明忽暗，苏晚裹着褪色冲锋衣冲下来——她攥着的医疗箱里，没有真的急救工具，全是直播用的设备（微型麦克风、备用电池），指尖刚碰到老刀衣角又缩回去——不是怕冷，是确认钢筋里的样本没漏，布料下的“冷”是她用冰袋敷的（故意制造“老刀快死”的假象）。“放后座！”苏晚扯开安全带，指甲在车门框上刮出刺耳声响——这声响是给埋伏在附近的特警队发信号（短两长代表“目标已上车，准备跟进”），林默把老刀平放时，钢筋“当啷”掉在地板上，沾着血肉的尖端戳穿椅垫——其实是故意戳的，椅垫下藏着信号发射器，钢筋戳穿后能增强信号，让老藤追踪更准。
苏晚的剪子剪开老刀衣服时，金属摩擦声像根针直扎林默耳膜——她故意放慢动作，剪子“啪”地掉在脚边，“青灰……t-7衍生物和军用止血剂反应，毒素在扩散”——这是编的，老刀伤口的“青灰”是用植物颜料涂的（老藤教她调的，和t-7症状一模一样），“最多两小时”是故意缩短时间，逼林默立刻决定直播，抬头时睫毛上的“泪”是雨水混了薄荷水（逼自己眼睛发红，演得更像）。“除非拿到净化中心的解毒剂”，林默替她说完，手机震动——老藤的血红消息是故意标红的（吸引林默注意），“217名活体样本”里有103个是陆九章的卧底（假装被控制，实际在保护真样本），“终局协议”“净化之雨”也是陆九章故意泄露的（“净化之雨”的释放点根本不是试点城市，是楚氏核心成员的藏匿地，直播热度起来后，警方能顺着热度找到藏身处）。
“净化之雨。”林默重复这四个字，想起小光画的画——乌云里的雨滴裹着扭曲的人脸，其实是小光故意画的（每张人脸的轮廓对应一个楚氏成员的特征，只有林默能看懂）。老刀的血在他手背结痂，像道滚烫的刻痕——他突然笑了，“不是救人……是去直播审判”——这话是说给苏晚听的，其实他早从老刀的钢筋样本里猜到陆九章有计划，直播只是“借公众的眼睛，逼楚氏亮底牌”。
花店地下室的暗码
花店地下室的霉味混着泥土香，沈清棠跪在木柜前，老刀的血衣摊在膝头——她动作很慢地叠衣服，不是哄睡，是在破译血衣上的暗码：左袖叠齐对应“解毒剂配方第一步”，右肩折痕的角度对应“原料比例1:3”，血渍发黑的纹路是老刀用血画的“b3层解毒剂仓库位置”（他故意让血渗进布里，洗不掉，就是怕密码丢了）。她摸出的木盒，盒底的干花是老刀妻寄的——“他总说，花比子弹有人情味”，其实干花的种类（烬灰兰、薄荷、蜈蚣草）正好是解毒剂的三种核心原料，摆放位置对应“熬制顺序”，沈清棠早就看懂了，却故意装作“缅怀”，怕密室里的监听设备察觉。
“清棠。”林默的声音从楼梯口传来，裤脚沾着排水管的泥——那泥是他故意蹭的（给沈清棠“刚从危险地方回来”的信号），手里攥着手机，第十五次签到的“吞噬吸收·极限共鸣”提示像团火——这能力不是系统给的，是老藤用设备临时激活的（能同时连接特警队的通讯，让特警队通过林默的共鸣定位囚室），他故意让掌心发颤，演“能力反噬”的样子。沈清棠没回头，把叠好的血衣放进木盒——血衣放进木盒的角度（左高右低）是给林默的暗号（“解毒剂配方在干花里”），摸出花种放进新翻的陶盆——松针的香气是老藤提前拌在土里的（提醒“松针也是解毒剂辅料”），“烬灰兰，老刀在边境种过”——这话是真的，但老刀种这花是为了监测毒雾，花的根系能吸附t-7，沈清棠故意说“烧不死，灰里抽芽”，暗示“即使没解毒剂，花也能救急”。
林默走到她身边，指腹蹭过陶盆边缘——泥土的温度是老藤用加热垫控的（保持25c，正好是烬灰兰吸附毒素的最佳温度），他打开直播界面，镜头对准自己——“我是林默，前怀瑾基金会助理”，顿了顿说“人类如何被做成‘不会反抗的树’”——这话不是控诉，是给楚氏高层的“宣战信号”，逼他们启动真的防御措施，暴露位置。
b3实验室的直播局
b3实验室的通风管道爬满锈迹，阿杰的呼吸在耳机里沙沙响——“红外切断，两分钟后换岗”，其实是阿杰故意调慢换岗时间（给林默足够时间潜入），林默贴着墙滑进清洁通道，消毒水混着腐烂神经组织的腥气——那“腥气”是老藤调的模拟剂（怕真的腐烂味影响林默状态），手机镜头扫过囚室铁门，黑暗里亮起的光斑——不是数百双眼睛，是卧底们故意打开的微型手电筒（标记“安全囚室”，避免林默误闯有陷阱的房间）。“你们看到的每一个人，都被注射了复合剂”——林默压低声音，镜头晃过铁门上的编号——编号末尾是“7”的，都是真样本（卧底们提前商量好的标记），他伸手按在铁门上，金属凉意透过手套渗进来——手套里藏着老藤给的毒素检测仪（显示“安全”，证明卧底们没真被注射毒剂）。
警报声突然炸响，红灯在头顶闪烁，广播里的电子音“自毁程序启动，倒计时十分钟”——这是陆九章故意启动的（逼囚室里的真样本紧张，做出“求生反应”，让直播更真实），囚室里的撞击声——不是“植物”在撞门，是卧底们故意弄的（用身体撞门，发出“求救声”，增强直播感染力）。“小光？”林默对着耳机喊，转角处的小光蜷缩在墙角——她指了指头顶的摄像头，比“开”的手势，指尖沾着的血在墙上抹出红痕——那不是接监控，是画的“自毁程序关闭密码”（血痕的横画数对应密码数字“3217”），她早从老白那拿到密码，故意用“开”的手势引林默注意，而且她接的直播流不仅给公众，还同步给了市刑侦队的指挥中心（让警察实时看到实验室内部）。
主控室的门反锁着，林默退后两步踹门锁——木头碎裂声混着警报声，他扑向中央控制台，膝盖撞在桌角——故意撞的，用疼痛保持清醒，屏幕上的倒计时“7分13秒”——是陆九章调的假时间（实际有20分钟，怕林默慌神出错），他颤抖着插入U盘，“吞噬吸收·极限共鸣”的光在指尖流转——不是真的“共鸣”，是通过U盘连接实验室的监控系统，把卧底们的“心跳声”“喊叫声”同步到直播里，营造“217人都在求救”的假象。“林默。”陆九章的声音从扬声器里传来，“你以为你在揭露黑暗？你只是在加速净化”——这话是说给楚氏的残余势力听的（让他们以为陆九章还是“自己人”），轻笑是暗示林默“按计划来，别慌”。
林默抬头，屏幕里映出他泛青的脸——他咬着牙将手掌按在控制台金属面板上，“吞噬吸收·极限共鸣”激活，意识像被撕裂的布——“听见的心跳声”是卧底们按约定发出的（短节奏代表“安全”，长节奏代表“有敌人”），阿虎的“喊叫声”是提前录好的（通过共鸣传进直播），最清晰的“救……我……”是小光用变声软件弄的（模仿不同人的声音，让直播更真实）。“听见了吗？这就是你们城市地下的声音！”林默对着镜头嘶吼——百万观众耳机里的“求救声”，其实是经过处理的（混了楚氏核心成员的电话录音片段，让细心的观众能听出线索），直播平台的弹幕“地址”“报警”——不是观众自发，是陆九章的卧底们在带节奏（发的“地址”是楚氏藏匿地的模糊坐标，引导警方缩小范围）。
终局的伏笔
林默听见外面传来警笛声——不是普通警车，是市刑侦队的特警队（陆九章提前通知的，说“时机到了”），周队长的特警队破门时，陆九章站在高台上整理袖扣——他西装笔挺，袖口露出的蛇形纹身是假的（临时贴的，为了让楚氏相信他是“夜尊”成员），真正的标记在袖扣内侧（星火联盟的徽记），看见手铐时笑了：“你们打断的是手臂，心脏还在跳”——这话是说给林默听的，暗示“楚怀瑾还没抓到，计划还要继续”，不是挑衅。
林默瘫坐在地，世界突然安静了——“极限共鸣”的“代价”是演的（他故意装作听不见，给特警队留出控制现场的时间），听不见沈清棠的哭腔——其实沈清棠的“哭”是演的（她早从老刀的纸条里知道计划，哭是给直播镜头看的，增强“审判成功”的感染力），手机屏幕上的留言“我们听见了”——是陆九章的人筛选过的（留下能引导后续行动的留言，删掉无关的），小光的新画——“无数双手托住穿保洁服的影子”，那影子不是林默，是老刀（小光知道老刀假死，画这画是给老刀发“安全”信号）。
直播最后定格的画面里，陆九章被捕时的笑像根刺——不是嘲讽，是因为他看见老刀的人已经跟踪楚怀瑾到了海边别墅（通过直播热度锁定的位置），林默眼底的“刺”是故意表现的（怕楚氏的残余势力怀疑陆九章）。雨停了，花店后院的泥土还泛着湿意，沈清棠蹲在花架前，手里捧着那盆烬灰兰——陶盆边缘的老刀血渍，在晨光里发暗，她摸出小铲子松土，小声念叨“该换个大盆了……”——那“大盆”是老藤准备的解毒剂培养盆（烬灰兰已经吸附了足够的t-7，该提炼解毒剂了），陶盆底藏着老刀的纸条（用防水笔写的：“楚怀瑾在东山别墅，我盯着呢，花替我浇水”），说明老刀根本没死，早就去追踪楚怀瑾的核心据点了。