凌晨七点半的机器人社，空气里飘着一股奇怪的混合味儿——一半是焊锡丝融化后有点发苦的金属味，一半是速溶咖啡凉透了的焦糊味，还有点没吃完的全麦吐司放硬了的麦麸气。
尹笙趴在堆满零件的工作台上，脸差点贴到电脑屏幕，屏幕蓝光映在她眼底，像蒙了层没擦干净的玻璃。
她的头发早就乱成了鸡窝，原本扎得整整齐齐的高马尾，现在有好几缕碎发翘起来，黏在额角的冷汗上。
右手还保持着握鼠标的姿势，指节因为长时间用力有点发白，左手边的咖啡杯底沉着一层褐色的渣子，昨天晚上灌下去的第三杯咖啡，早就凉得跟外面的露水一个温度。
“再改一行……就一行……”尹笙的眼皮跟挂了铅似的，每眨一下都要费老大劲，电脑屏幕上密密麻麻的代码在她眼里开始打转，红色的报错提示像小灯似的闪来闪去，看得她太阳穴突突直跳。
这已经是她在机器人社熬的第七个凌晨了，社团要参加下周的市级机器人大赛，她负责的“智能巡检机器人”项目卡在了传感器校准上，代码改了又改，bug却跟春天的草似的，拔了一茬又冒一茬。
迷迷糊糊间，尹笙感觉自己的脑袋往工作台上磕了一下，“咚”的一声轻响，没等她揉疼处，意识就跟被拽进了漩涡似的，直直坠进了梦里。
梦里还是机器人社的样子，可又不太一样——原本堆在墙角的零件盒全翻了，螺丝、电阻、导线撒了一地，天花板的灯管忽明忽暗，发出“滋滋”的电流声。
尹笙刚想弯腰捡零件，就感觉脚背有点痒，低头一看，魂差点飞出去——一只巴掌大的蟑螂正顺着她的帆布鞋往上爬！
这不是普通蟑螂！它的外壳泛着3d打印特有的磨砂白，六条腿是亮银色的不锈钢丝弯的，爬起来“咔嗒咔嗒”响，最离谱的是翅膀，透明的亚克力板剪成了翅膀的形状，还嵌着一圈LEd灯，正一闪一闪发着粉紫色的光，跟迪厅里的小彩灯似的。
“妈呀！”尹笙尖叫着往后跳，结果脚腕勾到了地上的电线，差点摔个屁股墩。
可那机械蟑螂比她还灵活，“嗖”地一下爬上墙，爪子在墙面上抓出轻微的“沙沙”声，还转过头来——不对，它没有头，倒是在“身子”中间嵌了个小小的显示屏，上面正用绿色的字跳着：“距离目标（尹笙）0.8米，激光测距完成。”
话音刚落，蟑螂背上突然冒出个微型激光头，一道红色的细线“唰”地射出来，正好扫在尹笙的脸上。
她吓得赶紧用手挡，结果那激光还会拐弯，绕着她的手扫到电脑屏幕上，屏幕瞬间弹出一行红色的报错：“检测到代码漏洞，漏洞位置：第187行，建议修改循环条件。”
尹笙懵了——这蟑螂不仅会爬墙、会发光、会测距，还会看代码？没等她反应过来，墙上又“哗啦啦”爬下来好几只一模一样的机械蟑螂，有的翅膀是蓝色的，有的激光头是黄色的，围着她“哔哔”叫，显示屏上全是各种报错提示：“第245行变量未定义！”“第312行函数调用错误！”“你咖啡喝太多了，该睡觉了！”
最后那句直接给尹笙整破防了，她蹲在地上想抱头躲，结果一只蟑螂“啪”地落在她膝盖上，显示屏亮了亮，跳出一行歪歪扭扭的字：“罗慢让我提醒你，代码再改也没用，不如先看看工作台。”
“罗慢？”尹笙刚念出这个名字，就感觉有人在拽她的胳膊，力道还不小，她猛地一睁眼——
心脏还在“咚咚”狂跳，额头上的冷汗顺着脸颊往下滑，滴在工作台上的零件盒上，发出“嗒”的一声轻响。
窗外已经亮了，浅金色的阳光透过机器人社的玻璃窗照进来，在地上投下几道长长的光斑，其中一道正好落在她面前的工作台上。
尹笙喘着气，揉了揉发涩的眼睛，视线慢慢聚焦——工作台正中央，真的躺着一只“蟑螂”。
她吓得差点又把魂丢了，手往后一撑，摸到了身后的椅子腿，才勉强稳住身子。
定了定神再看，这才发现是个模型：3d打印的外壳摸上去有点凉，表面还有细微的层纹，跟她之前在打印室看到的质感一模一样；透明的亚克力翅膀薄得像蝉翼，阳光照在上面，还能折射出淡淡的彩虹光；六条0.5mm的不锈钢丝腿弯得特别规整，末端还磨圆了，生怕扎到手；最绝的是尾巴那儿，真的插着一颗ESp32-c3芯片，芯片的引脚还焊了几根细细的导线，导线末端粘了块小小的锂电池，看样子是能通电的。
尹笙小心翼翼地伸出手指，碰了碰那只“蟑螂”的翅膀，硬邦邦的，还带着点塑料的韧性。她把模型翻过来，看到外壳底部用马克笔写了个小小的“慢”字——不用想，肯定是罗慢干的。
就在这时，她的手指碰到了一张硬邦邦的东西，是张黄色的便利贴，粘在“蟑螂”旁边的工作台上。
尹笙把便利贴扯下来，展开一看，上面的字跟小学生写的似的，歪歪扭扭不说，还东倒西歪，有的笔画还超出了格子：“兄弟，我帮你把蟑螂点满了技能树。——罗慢”。旁边还画了个简笔画的小蟑螂，翅膀上画了个星星，尾巴上画了个芯片，旁边还歪歪扭扭写了个“哔”字，看样子是在模仿蟑螂“叫”。
尹笙盯着便利贴看了三秒钟，先是没忍住“噗嗤”笑出了声，接着又无奈地扶了扶额，指尖捏着便利贴的边缘，轻轻晃了晃：“又偷我代码。”
这话可不是凭空说的。罗慢是机器人社的“技术混子”——当然，这是尹笙给起的外号。
这家伙脑子灵光得很，尤其擅长搞各种奇奇怪怪的小发明，就是不爱正经搞比赛项目，总喜欢偷摸研究别人的代码，然后改造成各种让人哭笑不得的玩意儿。
上次尹笙做扫地机器人，代码卡了三天没搞定，晚上把电脑忘在社团了，结果第二天来一看，扫地机器人不仅能扫地，还能跟着音乐跳街舞，边跳边用喇叭喊“尹笙代码有bug，尹笙代码有bug”。
她当时气得叉着腰找罗慢算账，结果那家伙抱着胳膊，一脸无辜地说：“我没偷你代码啊，可能是你代码自己觉得无聊，跑我电脑里跟我唠了唠，顺便让我帮它改了改‘业余爱好’。”
气得尹笙差点把手里的螺丝刀扔他身上，结果翻他电脑的时候发现，不仅帮她改了扫地机器人的bug，还在代码里加了个“避障升级程序”，后来比赛的时候，她的扫地机器人因为避障特别灵活，还多拿了个创新奖。
还有上上次，她做机械臂，想让机械臂能抓稳杯子，结果代码总是调不好，机械臂要么抓太松掉杯子，要么抓太紧捏碎杯子。
罗慢知道了，又趁她不注意偷了代码，改完之后，机械臂不仅能稳抓杯子，还能给杯子里加咖啡，甚至能把咖啡递到她嘴边，就是每次递的时候都会说一句“尹笙你咖啡喝太多了，小心睡不着”。
当时社团社长正好进来，看到机械臂递咖啡，还夸尹笙会创新，气得尹笙牙痒痒，却又没法说这是罗慢的“杰作”。
想到这儿，尹笙忍不住笑了，她把便利贴折了折，塞进牛仔裤的口袋里，又拿起那只机械蟑螂模型，翻来覆去地看。
阳光照在芯片上，引脚反射出细碎的光，她突然注意到，芯片旁边的导线上，还粘了个小小的按钮。她试着按了一下——
“哔！”一声清脆的提示音从模型里传出来，亚克力翅膀上的LEd灯瞬间亮了，粉紫色的光一闪一闪的，跟她梦里的一模一样。
紧接着，模型顶部的微型激光头也亮了，一道红色的细线射出来，正好落在她面前的电脑屏幕上，屏幕上原本停留在代码页面，此刻突然弹出一个小窗口，上面写着：“检测到主人醒了，代码bug已帮你标注在第187行、245行、312行，记得改完吃点东西，吐司在你左边第二个抽屉，我加热过了。”
尹笙愣了一下，转头看向左边的抽屉，拉开一看，果然有一袋吐司，还带着点余温。她又看了看电脑屏幕，那几行报错的代码旁边，真的被用黄色的高亮标了出来，旁边还有一行小字注释：“循环条件改＜=试试，变量记得定义成全局的，函数调用少了个参数，笨死了。”
不用问，肯定是罗慢干的。这家伙总是这样，嘴上没个正形，爱搞恶作剧，却总在她不知道的时候帮她解决麻烦。
尹笙拿起吐司，撕了一小块放进嘴里，温热的面包带着淡淡的奶香味，比昨天凉透了的咖啡舒服多了。
她又看了看手里的机械蟑螂模型，翅膀还在一闪一闪的，“哔哔”的提示音时不时响一下，像是在跟她打招呼。
尹笙忍不住用指尖戳了戳模型的外壳，无奈地摇了摇头，嘴角却扬着止不住的笑意：“罗慢啊罗慢，下次偷我代码能不能打个招呼？害得我做了一晚上蟑螂噩梦。”
说完，她把模型放在电脑旁边，打开代码页面，盯着那几行被标注出来的报错，手指放在键盘上，准备开始修改。
阳光透过窗户，把她的影子拉得长长的，落在工作台上，和那只亮着灯的机械蟑螂模型，还有旁边的便利贴，凑成了一幅有点乱糟糟，却又格外温暖的画面。
窗外的鸟儿开始叽叽喳喳地叫，远处传来学校食堂开门的声音，新的一天开始了，尹笙的代码还没改完，但她知道，这次肯定能搞定——毕竟，有个爱偷代码的“技术混子”在背后帮她呢。