张家沟的天，是被公鸡硬生生扯开的。
那片藏青色的幕布刚透出一丝鱼肚白，一声嘹亮到近乎悲愤的啼鸣就划破了村庄的宁静，紧接着，就像点燃了导火索，全村的公鸡都开始此起彼伏地嚷嚷起来，仿佛在比谁的嗓门更能把沉睡的太阳从被窝里薅出来。
张铁柱就是在这一片鸡飞狗跳……哦不，是纯纯的“鸡叫”声中，不情不愿地睁开了眼。
眼皮沉得像坠了两块河滩上捡来的鹅卵石。他费力地眨了眨，视线里是糊着旧报纸的屋顶，几缕蛛丝在横梁上随风摇曳，像个落魄艺术家的抽象作品。一股混合着霉味、土腥味和淡淡牲畜气息的味道，固执地钻进他的鼻腔。
这是张家沟独有的，生活的味道。
他打了个巨大的哈欠，声音在空旷的土坯房里回荡，显得格外凄凉。揉了揉一头乱得能孵出小鸡的头发，他慢吞吞地坐起身，套上那件洗得发白、领口都变了形的蓝色汗衫，再穿上一条膝盖处磨得泛白的迷彩裤。
美好的一天，从伺候祖宗开始。
他嘴里的“祖宗”，不是供在堂屋牌位上的先人，而是后院猪圈里那头重达三百多斤，法号“翠兰”的老母猪。
张铁柱趿拉着那双鞋底快磨平了的解放鞋，踢踢踏踏地穿过小小的院子。院子角落里堆着柴火，一只芦花母鸡正带着一群小鸡崽在柴火堆旁刨食，看到他出来，警惕地“咕咕”叫了两声，把小鸡往身后拢了拢。
“瞧你那小气样，谁稀罕你家崽子似的。”铁柱嘟囔一句，径直走向后院那个用石头和泥巴垒起来的猪圈。
离着还有三五步，一股浓烈而醇厚的“芬芳”就热情地扑面而来，那是发酵的猪粪、泔水和泥土混合在一起的，极具冲击力的乡村气息。铁柱早已习以为常，连鼻子都没皱一下，只是认命地叹了口气。
猪圈里，“翠兰”同志正侧躺在干草和泥浆混合的地面上，庞大的身躯随着呼吸一起一伏，发出规律的、闷雷般的鼾声。它的皮肤是健康的粉白色，上面沾着些泥点和草屑，肚皮上一排乳头清晰可见，彰显着它作为生产功臣的资历。听到脚步声，它连眼皮都没抬一下，只是那蒲扇般的大耳朵轻微抖了抖，算是打过招呼。
“起来了，祖宗！日头都晒腚了，就您老还稳如泰山。”铁柱拿起靠在墙边的搅食棍，敲了敲猪圈的围栏，发出“邦邦”的响声。
“翠兰”这才不情不愿地停止了鼾声，慢悠悠地睁开一双小眼睛，那眼神里充满了被吵醒的不满和一种“愚蠢的人类又来打扰本宫清修”的慵懒与蔑视。它哼哼了两声，声音浑厚而富有穿透力。
“哼……（困死了，你这小崽子懂不懂规矩，本宫的美容觉岂是你能打断的？）”
当然，在张铁柱听来，这只是毫无意义的猪叫。
“行了行了，知道您老辛苦。”铁柱一边说着，一边走到猪圈旁边的灶间——其实就是一个简陋的棚子，开始给“翠兰”准备早餐。他从一个大缸里舀出麸皮，又加入昨晚剩下的、已经有些馊味的米汤和菜叶，用一根粗壮的木棍使劲搅拌起来。
黏稠的糊状物在锅里冒着泡，散发出一种难以形容的气味。
“翠兰”一闻到食物的味道，立刻精神了不少，挣扎着站起身，迈着沉稳的步伐走到食槽边，巨大的猪头探出围栏，眼巴巴地看着铁柱手里的活计，嘴里发出急切的“哼哼”声。
“哼唧！哼唧哼唧！（快点！磨磨蹭蹭的，饿坏了本宫，看你小子拿什么赔！）”
“催啥催，这就好了，饿不着您！”铁柱费力地端起那口沉甸甸的铁锅，将一锅猪食“哗啦”一声倒进石头凿成的食槽里。
“翠兰”立刻将整个脑袋埋了进去，发出震耳欲聋的“呱嗒呱嗒”声，吃得那叫一个酣畅淋漓，汁水四溅。
铁柱靠在围栏上，看着“祖宗”大快朵颐，心里有点发愁。
这头老母猪是家里最值钱的资产之一，去年下了两窝崽，卖了些钱，勉强支撑了他和爷爷的生活。可今年开春配种后，这肚子一直不见明显动静，吃得却一点不少。爷爷年纪大了，腿脚不便，家里地里的活计，大部分都落在了他这个刚满二十的小伙子肩上。
他也想过像村里其他年轻人一样，背上行囊，去南方的城市闯一闯。听说那里工厂林立，灯红酒绿，随便干点啥都比在这土里刨食强。可他一走，年迈的爷爷和这头“祖宗”谁管？
“唉……”铁柱长长地叹了口气，抬手抹了把额头上并不存在的汗，“翠兰啊翠兰，你可得争气点，今年多下几个崽，卖了钱，说不定还能给爷爷买件新棉袄，给我……呃，攒点老婆本。”
想到“老婆本”，他脑海里不由自主地浮现出村东头王老五家闺女，王翠花的模样。那姑娘，两条乌黑油亮的大辫子，一双眼睛像山泉水洗过的黑葡萄，笑起来嘴角两个小梨涡，能把人的魂儿都勾了去。是张家沟公认的一枝花。
可惜，这朵花似乎对他张铁柱不怎么感冒。上次在村口小卖部门口遇见，他鼓起勇气打了个招呼，翠花只是瞥了他一眼，鼻子里轻轻“嗯”了一声，就跟一只高傲的小孔雀似的，转身走了。
当时李狗蛋那小子就在旁边，笑得直拍大腿：“铁柱，瞅你那怂样！人家翠花能看上你？你瞅瞅你这一身，加起来不值五十块，还不如人家翠花头上那个红发卡值钱呢！”
想到李狗蛋那副贱兮兮的嘴脸，铁柱就一阵憋屈。他低头看了看自己这身行头，洗变形的汗衫，磨白了的裤子，还有脚下这双快张嘴的解放鞋……确实，寒碜了点。
“人靠衣裳马靠鞍，狗配铃铛跑得欢……”他小声嘀咕着不知从哪听来的顺口溜，“等我张铁柱发达了，穿金戴银，开着小轿车回村，看你们谁还敢小瞧我！”
他想象着自己穿着笔挺的西装，皮鞋锃亮，开着乌黑锃亮的小轿车，缓缓驶入张家沟。村口的老槐树下，王翠花和李狗蛋，还有所有曾经看不起他的人，都目瞪口呆地看着他。他潇洒地摇下车窗，露出一个自信的微笑……
“哼哧！哼哧哼哧！（傻笑啥呢？吃完了！赶紧的，本宫要喝水！要干净的！）”
“翠兰”不满的哼哼声，夹杂着用鼻子拱食槽的声音，无情地打断了他的白日梦。
铁柱回过神来，看着空荡荡的食槽和“翠兰”那沾满食糜的大鼻子，没好气地骂了一句：“吃吃吃，就知道吃！属饕餮的啊你！”
嘴上骂着，他还是老老实实地拿起水瓢，从旁边的大水缸里舀了满满一瓢清水，倒进旁边另一个专门盛水的小石槽里。
“翠兰”满意地凑过去，“咕咚咕咚”喝了起来。
伺候完“祖宗”的早膳，铁柱还有一大堆活要干。他拿起锄头，准备去自家那几百菜地里除草。刚走出猪圈没几步，就听见院门外传来一个熟悉又讨厌的声音。
“铁柱！铁柱！在家孵蛋呢？快出来！”
是李狗蛋。
铁柱眉头一皱，这家伙，准没好事。
他慢悠悠地走到院门口，拉开那扇吱呀作响的木门。门外，李狗蛋顶着一头和他有得一拼的乱发，穿着件花里胡哨的衬衫（据说是他从城里打工的表哥那淘来的二手货），正挤眉弄眼地看着他。
“干啥？叫魂呢？”铁柱没好气地说。
“啧，咋说话呢？”李狗蛋凑近一步，神秘兮兮地压低声音，“有个发财的好路子，干不干？”
“发财？”铁柱斜眼看着他，“你能有啥发财路子？偷赵有财家的鸡还是摸王老五家的瓜？”
“去去去，瞧你那点出息！”李狗蛋一副恨铁不成钢的样子，“是正经营生！后山，知道吧？”
“后山咋了？有金元宝等着你去捡？”铁柱不以为然。后山就是村子后面那片连绵的土山，除了树、石头和一些常见的草药，还能有啥？
“比金元宝还带劲！”李狗蛋眼睛放光，“我前两天听我二舅姥爷的三外甥女说，有人在隔壁村的后山捡到了啥……松露！听说过没？老值钱了！外国人都抢着要，一斤能卖好几千呢！”
“松……露？”铁柱挠了挠头，“那是啥玩意儿？蘑菇的一种？”
“哎哟我的哥，比蘑菇金贵一万倍！”李狗蛋唾沫横飞，“长得跟土疙瘩似的，黑不溜秋，但闻着香啊！据说埋在树底下，很难找！但要是找到了，那就发大了！”
几千块一斤？铁柱心里咯噔一下。他辛辛苦苦种一年地，伺候一年猪，到头来能落个万儿八千就不错了。这一斤就能卖几千？
说不心动是假的。但他看着李狗蛋那副不太靠谱的样子，又有些犹豫：“真的假的？你别是让人给忽悠了吧？”
“千真万确！”李狗蛋拍着胸脯，“我骗谁也不能骗我兄弟你啊！咋样，下午跟我去后山转转？碰碰运气！万一咱哥俩走了狗屎运，挖到那么一两块，岂不是美滋滋？到时候，给翠花买个金镯子，看她还不对你投怀送抱？”
最后这句话，精准地戳中了铁柱的软肋。他脑海里立刻浮现出王翠花戴着金镯子，对他嫣然一笑的画面。
“成……成吧！”铁柱一咬牙，“下午啥时候？”
“午饭后，村口老槐树下集合！”李狗蛋见说动了他，高兴地拍了拍他肩膀，“带上锄头和麻袋，准备发财吧兄弟！”
说完，李狗蛋哼着不成调的歌，一溜烟跑了。
铁柱站在院门口，心里有点七上八下。既期待着真能挖到那什么劳什子松露，一夜暴富，又觉得这事儿透着股玄乎，不太踏实。
他回到院子，心不在焉地开始劈柴。脑子里全是黑疙瘩、金镯子和王翠花的笑脸。
“哼……（傻小子，又被人忽悠了吧？）”
猪圈里，“翠兰”不知何时又躺下了，发出了一声意味深长的哼唧，那双小眼睛里，似乎闪过一丝看透世情的睿智（也许是错觉）。
可惜，铁柱没听懂，也没在意。
他只觉得，今天这心里，像是被李狗蛋点着了一把火，烧得他坐立难安。或许，这真的是他张铁柱时来运转的机会？
他抬头望了望天，张家沟的天空，蓝得透彻，几朵白云慢悠悠地飘着，和往常没什么不同。
但他总觉得，有什么东西，似乎开始变得不一样了。