1980 年 9 月 17 日傍晚 17:30，安宁镇的雾锁石桥对岸弥漫着煮红薯的甜香，混着河水的腥气飘向旧安全屋。陈默四人带着阿明刚跨过吱呀作响的木门槛，就被眼前的景象惊得驻足 —— 屋里的铁皮火车正在自动转圈，车身上的 “F4” 字样泛着金光，青铜沙漏的沙子竟呈现 “上溢下满” 的诡异状态，分明是时间流速紊乱的征兆。
“沙漏在‘记忆倒流’。” 陈默将时之钥贴在沙漏表面，金色光芒与沙子碰撞出细碎的火花，“1980 年的时间线被陈玄篡改过，这里的每样东西都带着‘记忆残片’。” 他的指尖突然传来刺痛，时之钥投射出模糊的影像：三个小时前，陈玄曾来过这里，用暗影能量在墙上刻下扭曲的符文，“他在给我们‘留礼物’，这些符文会引导我们走向往事石碑，但每一步都藏着记忆陷阱。”
阿明的桃木剑突然指向屋外的小路，剑身上的金光与远处的山峦形成连线 —— 雾锁石桥西侧的山脚下，立着一块一人高的青石碑，碑身爬满藤萝，隐约能看到苗族风格的螺旋纹。“是爷爷说的‘挡箭碑’。” 阿明的容器印记剧烈发烫，淡黑纹路中混着胖子残魂的金光，“古籍里提过，这种石碑既是指路标，又是镇煞符，陈玄肯定在碑里藏了暗影母体的碎片。”
千夏掏出账本翻至最后一页，泛黄的纸页上贴着半张粮票，粮票边缘的油墨印着 “安宁镇国营委托店” 字样：“林伯的笔记写着，石碑的‘记忆锚点’需要‘时代信物’激活。1980 年的委托店刚开业，里面的老摆钟、旧自行车都是承载集体记忆的物品，能帮我们对抗幻境。” 她的古籍突然震动，书页浮现出红色注解：“石碑有三重考验 ——‘遗忘的执念’‘错位的记忆’‘真实的抉择’，需四人各持信物通过，缺一不可。”
艾文的日记悬浮在空中，投射出委托店的实时画面：青砖铺就的店面里，柜台后站着穿灰布褂子的老师傅，正用抹布擦拭一台铜制座钟 —— 正是 1985 年旧物店那台的同款，只是钟摆上的图腾是完整的。“父亲的笔记说，这台座钟是‘初代契约的时间容器’，陈玄想借它吸收石碑的记忆能量，壮大暗影母体。”
小宇突然抓住游戏手柄，掌心的纯阳之力泛起蓝光：“胖爷的手柄在发烫！里面有他的记忆残片 ——1980 年他偷拿家里的粮票，去委托店换了这台手柄，还被他爸揍了一顿。” 他的眼睛亮起来，“我们去委托店拿座钟，正好给胖爷‘翻案’！”
话音未落，旧安全屋的门突然自动关上，铁皮火车 “哐当” 一声撞在墙上，车身上浮现出胖子的虚影：“阿明哥，别去委托店…… 陈玄在那里放了‘记忆复刻体’，会变成我的样子骗你们……” 虚影只存在了三秒就消散，留下满室红薯的甜香 —— 那是胖子小时候最爱吃的零食。
五人沿着小路走向委托店，沿途的景象逐渐变得鲜活：穿的确良衬衫的行人提着网兜走过，网兜里装着玻璃瓶的橘子汽水；街边的小贩在叫卖 “三分钱一根的冰棍”；远处的工厂传来下班铃声，工人们骑着二八大杠自行车，车把上挂着铝制饭盒。可仔细看去，所有行人的脸都是模糊的，像是被刻意抹去了五官。
“是‘记忆幻象’。” 陈默的时之钥发出红光，照亮身边的一棵老槐树，“这些景象都是石碑投射的，陈玄想让我们迷失在 1980 年的日常里，错过破解时间。” 他突然指向路边的排水沟，里面飘着半张报纸，日期是 1980 年 9 月 17 日，头版标题写着 “安宁镇委托店今日开业，市民可寄卖旧物”，“报纸是真实的，陈玄故意用真实元素包裹陷阱。”
委托店的木门虚掩着，推开门的瞬间，铜铃 “叮铃” 作响。柜台后的老师傅抬起头，脸却在不断变换 —— 一会儿是胖子的父亲，一会儿是陈玄，最后定格成模糊的黑影：“要买什么？老摆钟八十块，自行车一百二，都要凭票哦。” 他的声音像是无数人在同时说话，刺耳又诡异。
柜台后的货架上，摆满了 80 年代的旧物：印着 “为人民服务” 的搪瓷杯、黑色的胶木唱片、装在铁盒里的英雄钢笔，最显眼的是那台铜制座钟，钟摆正顺时针缓慢摆动，与沙漏的倒流形成反差。“座钟是真的，但老师傅是暗影复刻体。” 艾文的日记射出金光，照在老师傅身上，他的身体立刻渗出黑色液体，“日记能暂时压制他，但需要纯阳之力才能彻底消灭。”
小宇立刻冲过去，游戏手柄的蓝光直刺复刻体的胸口：“敢冒充胖爷的家人，找死！” 可复刻体突然变成胖子的样子，穿着蓝色外套，手里拿着冰棍：“小宇，别动手！是我啊，我没死，陈玄骗了你们！”
“你不是胖爷！” 小宇的动作突然停住，眼泪在眼眶里打转，“胖爷偷粮票换手柄时，被他爸揍得屁股开花，他说以后再也不偷东西了 —— 你根本不知道这件事！” 他的纯阳之力暴涨，蓝光穿透复刻体的身体，“真正的胖爷不会骗我们！”
复刻体发出刺耳的嘶鸣，化作暗影碎片消散。柜台后的座钟突然响起，“铛” 的一声，委托店的窗户全部关上，货架上的旧物开始摇晃，从搪瓷杯里钻出细小的暗影虫，朝着五人爬来。“是‘记忆虫’，会吞噬人的短期记忆！” 千夏掏出符咒贴在门框上，符咒的金光形成屏障，“快拿座钟！它是破解第一重考验的钥匙！”
阿明踩在板凳上取下座钟，钟底的暗格自动弹开，里面放着一张泛黄的照片 —— 胖子和阿明在委托店门口的合影，两人手里各举着一根冰棍，背景是刚开业的委托店招牌。“是胖子哥的记忆信物！” 阿明将照片贴在桃木剑上，剑身上的金光与座钟共鸣，委托店的暗影虫瞬间化作灰烬。
座钟的钟面浮现出一行字：“第一重考验通过，前往石碑接受‘遗忘的执念’。” 五人刚走出委托店，身后的店面突然消失，原地只剩下一棵老槐树，树上挂着胖子的红领巾 —— 那是 1980 年他加入少先队时戴的。
往事石碑前的空地上，藤萝被整齐地割断，露出碑身完整的符文：螺旋纹围着中央的 “开弓断弦” 咒，下方刻着苗族古语。千夏蹲下身抚摸符文，指尖传来灼热的温度：“是‘议榔规’，初代守护者用栽岩为证，立下‘契约不得滥用暗影’的规矩。陈玄篡改了符文，把镇煞碑变成了‘执念陷阱’。”
话音刚落，石碑突然发出强光，五人被吸入幻境 —— 眼前的景象变成 1980 年的育红小学，操场上挤满了学生，正在举行升旗仪式。旗杆下站着一个熟悉的身影，是年轻的陈默爷爷，穿着中山装，手里拿着教鞭：“陈默，你又迟到了，罚你抄课文十遍。”
“爷爷？” 陈默愣住了，他的爷爷在 1985 年就去世了，可眼前的身影如此真实 —— 爷爷的左眼角有颗痣，说话时会不自觉地摸下巴，和记忆里一模一样。时之钥突然发出警告：“是‘遗忘的执念’，你最遗憾的是没见爷爷最后一面，陈玄想让你留在幻境里。”
年轻的爷爷走过来，递给陈默一个铁皮文具盒：“这是你想要的，留下来吧，这里没有暗影，没有危险。” 陈默的眼眶发红，伸手想去接文具盒，却突然停住 ——1980 年的爷爷还没买这个文具盒，那是他十岁生日时的礼物，“你不是我爷爷，真正的爷爷不会记错送我礼物的时间。”
他举起时之钥，金光刺穿幻境，年轻的爷爷化作暗影碎片。石碑的第一重符文亮起绿色光芒，地面浮现出通往第二重考验的阶梯：“第一关：识破虚假记忆，通过。”
小宇突然被吸入第二个幻境 ——1980 年的游戏厅，胖子正坐在游戏机前打魂斗罗，手里拿着那台熟悉的手柄：“小宇，快过来，我给你留了位置！” 游戏机屏幕上的分数不断跳动，正是胖子死前的最高分。
“胖子哥！” 小宇冲过去，却被一道无形的屏障挡住。胖子转过头，脸上没有笑容，反而带着诡异的表情：“你为什么不救我？如果当时你用纯阳之力早点突破，我就不会死了。” 他的身体逐渐变得透明，“留下来陪我吧，这里能一直玩游戏。”
“不是的！” 小宇的眼泪掉下来，游戏手柄的蓝光暴涨，“我拼尽全力救你了！你说过要一起通关，我不能留在这里！” 他想起胖子死前说的最后一句话 ——“照顾好阿明”，突然清醒过来，“你是复刻体，真正的胖爷不会怪我！”
纯阳之力化作光刃，劈开屏障，胖子的复刻体消散。石碑的第二重符文亮起蓝色光芒，阶梯延伸向下：“第二关：直面愧疚记忆，通过。”
千夏和艾文同时被吸入第三个幻境 ——1980 年的苗族寨寨，千夏的祖父正拿着古籍，对着艾文的父亲叹气：“契约的双宿主设定是个错误，胖子的执念会唤醒暗影，阿明的血脉根本压制不住。我们应该毁掉契约，哪怕牺牲小镇。”
“祖父！” 千夏冲过去，却看到祖父将古籍扔进火里，“不要！古籍是苗族的传承！” 艾文则抓住父亲的手臂：“你不能同意！父亲说过要保护小镇，不是放弃它！”
可两人的手直接穿过了虚影，幻境中的祖父和父亲转过头，脸上带着扭曲的笑容：“你们的坚持是徒劳的，陈玄才是对的，暗影能让小镇永远存在。” 火中的古籍突然飞出火星，朝着两人扑来 —— 那是暗影能量凝聚的火焰。
“是‘错位的记忆’！” 千夏突然想起古籍里的记载，“祖父绝不会毁掉古籍，他临终前还在修补书页！” 她掏出自己的古籍，书页自动翻开，与幻境中的古籍产生共鸣，“真正的古籍有‘护书咒’，不会被普通火焰烧毁！”
艾文的日记射出金光，照在幻境中的父亲身上：“父亲的笔记里没有这段记录，你是陈玄编造的虚影！” 金光与古籍的光芒融合，形成屏障，挡住火星。幻境中的祖父和父亲化作黑烟消散，石碑的第三重符文亮起红色光芒：“第三关：坚守信念记忆，通过。”
三重考验通过，石碑的藤萝全部脱落，露出下方的暗格 —— 里面放着一卷泛黄的 “双宿主契约” 原文，还有一块黑色的 “执念结晶”。阿明刚拿起契约，石碑突然剧烈震动，从碑身的裂缝中涌出大量暗影能量，凝聚成巨大的虚影 —— 暗影母体的上半身，长着无数双眼睛，每个眼睛里都映着胖子的脸。
“终于等到你们激活石碑了。” 母体的声音像是无数人在同时说话，震得地面裂开细纹，“陈玄说得对，双宿主的真正作用，是让胖子的执念唤醒我，让阿明的血脉滋养我 —— 现在，我终于能离开石碑了！”
陈默立刻将时之钥插入地面，金色光芒形成时间屏障，暂时困住母体：“千夏，古籍里有没有压制母体的方法？”
千夏飞速翻着古籍，书页浮现出红色文字：“需‘双宿主信物 + 纯阳之血 + 苗族秘术’形成‘镇煞阵’。胖子的手柄、阿明的桃木剑是信物，小宇的血是纯阳之血，我的苗族秘术能引导能量！” 她立刻咬破指尖，将血滴在石碑的符文上，“艾文，用日记记录阵眼位置，别让母体找到破绽！”
艾文的日记投射出阵眼的三维影像：“东、南、西、北四个方向各放一件信物，中央用纯阳之血画符！陈默，你负责守住东方，我守西方！”
小宇将纯阳之血滴在游戏手柄上，手柄的蓝光暴涨，插进东方的石缝：“胖爷，看我的！” 阿明则将桃木剑插进南方，剑身上的金光与契约共鸣：“爷爷，我不会让你失望！” 陈默将时之钥放在西方，艾文的日记悬浮在北方，千夏站在中央，开始念苗族秘术咒语。
暗影母体发出愤怒的嘶吼，无数只眼睛射出暗影射线，击中时间屏障，屏障出现裂痕：“你们以为这样就能困住我？陈玄已经在废弃工厂准备好‘记忆熔炉’，会把胖子的执念彻底抽出来，到时候我就能完全觉醒！”
就在屏障即将破碎时，阿明手中的契约突然发光，胖子的虚影从契约中浮现，手里拿着那半张粮票：“阿明哥，用我的执念结晶！” 虚影将结晶塞进阿明的怀表，“这是我所有的记忆能量，能强化镇煞阵！”
阿明立刻将怀表放在中央，结晶的金光与纯阳之血融合，形成巨大的光盾，将母体压回石碑：“胖子哥，谢谢你！”
“别忘了我们的约定！” 胖子的虚影笑着消散，游戏手柄、桃木剑、时之钥、日记同时发出强光，镇煞阵彻底启动。母体发出刺耳的嘶鸣，身体逐渐被光盾吞噬，最终化作黑色碎片，被吸入执念结晶：“陈玄会替我报仇的…… 你们永远赢不了……”
石碑恢复平静，暗格中多出一卷 “初代契约残页”，上面写着令人震惊的真相：双宿主设定不是错误，而是初代守护者与暗影的 “交易”—— 用胖子的执念压制暗影母体的凶性，用阿明的血脉限制母体的力量，两者缺一不可。陈玄想打破交易，让母体彻底觉醒，统治小镇。
五人收拾好契约残页、执念结晶和信物，准备离开石碑时，艾文的日记突然发出警报，父亲的字迹浮现：“陈玄的‘记忆熔炉’在镇东的废弃工厂，他要在午夜十二点启动熔炉，抽取胖子残留在所有旧物里的记忆。一旦熔炉启动，胖子的残魂会彻底消失，暗影母体将失去制衡，小镇会被暗影彻底吞噬。”
千夏的古籍自动翻至 “记忆熔炉” 篇，注解写道：“熔炉需‘三重燃料’—— 集体记忆（委托店的旧物）、宿主执念（胖子的残魂）、暗影能量（母体碎片）。目前陈玄已经拿到前两样，只差母体碎片 —— 他故意让我们压制母体，就是想让我们替他收集碎片！”
陈默的时之钥突然指向镇东的方向，投射出废弃工厂的影像：红砖砌成的厂房破败不堪，烟囱里冒着黑烟，门口站着无数暗影复刻体，都是小镇居民的样子。“熔炉就在厂房中央，陈玄用暗影能量控制了居民的记忆，让他们变成守卫。”
阿明突然按住胸口的容器印记，里面传出胖子微弱的声音：“工厂的锅炉里…… 有我的铁皮火车…… 那是最后一个记忆锚点…… 千万别让陈玄拿到……” 印记的金光逐渐黯淡，“我快撑不住了…… 阿明哥，一定要赢……”
小宇握紧游戏手柄，掌心的纯阳之力泛起蓝光：“我们现在就去工厂！胖爷还在等我们，不能让他失望！”
千夏掏出账本，翻到夹着粮票的那一页，粮票背面画着废弃工厂的地图，标注着熔炉的位置和弱点：“熔炉的核心是‘记忆齿轮’，需要用‘时间能量 + 纯阳之力’才能摧毁。陈默的时之钥和小宇的力量正好能用上。”
艾文的日记突然投射出陈玄的影像，他站在熔炉前，手里拿着委托店的老摆钟：“我在工厂等你们。午夜十二点，要么看着胖子的残魂消失，要么加入我，一起掌控暗影 —— 你们没有选择。” 影像消失前，陈玄举起老摆钟，钟摆上的图腾发出黑色光芒，“对了，我还在工厂里放了‘记忆炸弹’，一旦触发，你们会忘记所有关于胖子的事，永远留在 1980 年。”
五人沿着小路冲向镇东，沿途的景象开始扭曲 —— 委托店的招牌变成黑色，育红小学的国旗褪色，就连空气中的红薯甜香都变成了焦糊味。陈默看了眼时之钥，指针正疯狂转动：“还有两个小时到午夜十二点，我们必须在炸弹爆炸前摧毁熔炉。”
阿明摸了摸怀表，里面的执念结晶泛着微光：“胖子哥还在坚持，我们不能输。” 他的桃木剑突然指向天空，剑身上的金光与远处的工厂形成连线，“前面就是废弃工厂，陈玄的暗影能量已经笼罩那里了。”
工厂的烟囱冒着滚滚黑烟，隐约能听到熔炉运转的轰鸣声。五人躲在路边的灌木丛后，看着门口的暗影复刻体 —— 其中一个正是胖子的样子，手里拿着游戏手柄，面无表情地巡逻。
“那是胖爷的复刻体。” 小宇的拳头攥得发白，“但我能分清真假，真正的胖爷不会用那种眼神看我。” 他的纯阳之力开始凝聚，“默哥，计划好了吗？我们冲进去！”
陈默的时之钥泛着金光，指向工厂的侧门：“那里是暗影能量最薄弱的地方，千夏用符咒打开门，艾文用日记压制复刻体，我和小宇掩护阿明去摧毁熔炉核心。记住，无论看到什么幻象，都不能忘记我们的目标 —— 救胖子，救小镇。”
五人互相点头，朝着侧门冲去。工厂的阴影里，陈玄站在熔炉旁，看着监控画面冷笑：“游戏才刚刚开始，我倒要看看，你们的友情和记忆，能不能抵挡住暗影的力量。” 他转动老摆钟的钥匙，熔炉的轰鸣声越来越大，“还有一个小时，记忆炸弹就要爆炸了……”