纸尿裤的松紧带又漏气了，一碰就“啪叽”响。陈三槐坐在蒲团上，膝盖微微分开，道袍补丁沾着朱砂碎屑和纸灰，左手攥着一枚铜钱，指腹来回摩挲边缘。那枚钱是他师父留下的最后一枚开光铜板，现在却烫得像刚从香炉里扒出来。
他没动，也不敢动。
脚底的黑块已经爬到小腿肚，温热感变成了轻微的搏动，像是有东西在皮下跟着心跳一起收缩。右眼终于不流泪了，可左眼阴债清单刚刷新出的“临时减免三千文”几个字，正在一闪一闪，像接触不良的灯笼。
他试着用指甲盖磕桌角，想数一遍剩下的铜钱稳住心神。结果手指刚抬起，算盘珠子自己弹了一下，发出“叮”的一声，飞出去半尺远，砸在墙上又反弹回来，落在供果残渣堆里。
“这破屋连算盘都叛我。”他低声说。
话音未落，门被推开了。
不是踹开，也不是炸开，就是普普通通地被人从外面拉开，动作轻得像是怕惊扰什么。门口站着个女人，藕荷色长袍裹身，发髻斜插一支玉骨勺，眉梢带着点暖香，走近时空气里浮起一股甜中带苦的味道，像熟过头的桃子混了药味。
汤映红。
她把一只青瓷碗放在桌上，碗口腾着粉紫色雾气，香味初闻是蜜桃，细品却有一丝涩意。“特供版。”她说，“无糖低脂，专治焦虑型阴债。”
陈三槐盯着碗，没抬头：“我没订。”
“赔礼。”她笑了笑，眼角微动，“听说你家屋顶裂了？笔尖写背那种……听着都疼。”
他说不出拒绝的话。不是因为客气，而是左眼突然跳出一行新提示：**饮用此汤，可抵扣精神损耗费三百文（阴司认证）**。
系统自动弹出来的，字体规整，格式标准，连括号里的备注都一丝不苟。
他看了两秒，端起碗，仰头喝尽。
汤入口顺滑，有点像加了奶盖的果汁，咽下去后喉咙泛甜，胃里却沉了一下，仿佛吞了块没化开的冰。
五分钟后，他发现自己忘了欠多少钱。
不是模糊，不是记不清，是彻底空白。脑子里能想起判官笔、纸尿裤铠甲、太爷爷跳舞这些事，但具体数字——九万七千六百三十文？还是八万九？又或者已经被清零了？——全没了。
他抬手摸左眼，指尖触到一片湿润。
不是泪。
是胭脂。
眼皮上贴着半个鲜红唇印，形状完整，边缘清晰，像是有人趁他闭眼时轻轻印上去的。
“谁……”
他猛地拍额头，想逼通阴眼重启。眼前一黑，再亮起时，阴债清单重新加载，首页跳出一条从未见过的新条目：**呆账预备金：5000文（待确认）**。
他瞳孔一缩。
这不是减免，是预扣。
还没等他反应，怀里铜钱突然发烫，滚烫得几乎握不住。他掏出来一看，三枚并排躺着，落地时自行拼成一个“忘”字，横平竖直，像有人拿尺子量过。
“健忘草。”床下传来声音。
夜壶口晃了晃，杨石头从里面探出半个身子，头顶还顶着半截狗尾巴草，脸色发青。“三倍剂量！整整三钱七分！你当这是轮回前清记忆？她是拿你试新产品！”
陈三槐转头：“什么产品？”
“选择性遗忘理财套餐。”杨石头喘了口气，“她说现代鬼魂压力大，需要情绪缓冲服务。可你想想，谁会想忘掉自己欠多少钱？除非……债根本不是你的。”
屋里安静了一瞬。
窗外天色尚早，夕阳斜照进来，地面拉出一道长长的影子。那影子原本趴着，此刻却在没人移动的情况下，微微抽搐了一下，像梦里抽筋。
杨石头抹了把脸：“南街那边乱套了。三十个鬼魂集体失忆，烧纸单写错收件人名字，有个老哥把自己爹的名字写成‘隔壁王大爷’。汤映红店门口堆满了退单。”
陈三槐低头看自己的脚。
黑块已经漫过膝盖，热感不再均匀，而是变成一阵一阵的脉冲，每次跳动，影子就跟着颤一下。
“她为什么送汤？”他问。
“赔礼是假。”杨石头压低嗓音，“试探是真。她在测健忘草对活体阴阳账户的影响。你是唯一一个既活着、又能看见债务清单的人。她想知道——喝了这个，到底是谁在记账？是你，还是你的影子？”
话音落下，左眼清单再次刷新。
**呆账预备金：5000文 → 已激活**
**关联账户：陈三槐（副体）**
**备注：记忆剥离状态良好，建议追加剂量**
陈三槐猛地站起身，动作太大，纸尿裤松紧带“啪叽”弹起，打在他大腿外侧。
他顾不上疼。
“她是不是……经常给我下这玩意儿？”
杨石头没回答，只是从夜壶里掏出一张皱巴巴的烧纸单，递过来。纸上字迹潦草，写着“孟婆汤·特调款”，客户签名栏画了个笑脸，日期是三个月前。
下面还有几行小字：**加料项：健忘草x1.5 → 效果评估：记忆延迟2.3小时**
**后续调整：逐步增量至3.7倍**
陈三槐盯着那张单子，忽然觉得嘴里那股甜味还没散。
原来不是刚发生的。
是早就开始了。
他一直记得的那些“日常结算”“偶然减免”“系统提示”……有没有可能，都是被剪掉一段记忆后，强行接上的断片？
杨石头看着他，叹了口气：“她说这是创新金融服务。可金融不能靠让人变傻来维稳。你要是真忘了自己欠多少，下一步，他们就能说你欠十万、百万……甚至说你从没还过一分钱。”
屋外风起，吹动窗纸哗啦作响。
影子还在地上，这次没抽搐，而是缓缓抬起了头，轮廓清晰，脖颈线条分明，和他现在的姿势完全不符。
陈三槐没回头。
他知道背后发生了什么。
但他不敢动。
杨石头从夜壶里抽出一块黄布，擦了擦脸：“子时前，别睡着。健忘草的效果会在午夜最深，那时候，记忆空窗最长，影子最容易接管账户。”
他说完，整个人慢慢缩回夜壶，壶口冒出一股土腥味，接着归于平静。
屋里只剩陈三槐一个人。
他坐着，手里攥着那枚发烫的铜钱，掌心被烙出一圈红印。窗外夕阳西沉，光线一点点移走，影子在地上越拉越长。
它抬起头，嘴角似乎动了一下。