锦官秋暮朔风微，国学新规震冕旒。
纨绔齐聚承严令，文武兼修破故帏。
沙盘推演璿郎智，木戏常怀相父威。
薪传岂为虚名计，终冀干城护紫薇。
景耀七年（公元234年）冬十月，锦官城·国学
深秋的蜀郡，寒意渐浓，然锦官城内外的层林尽染，红枫黄杏，却也透着一股别样的生机。然而，这绚烂的秋色，丝毫掩盖不住成都国学之内那股喷薄欲出的朝气与一丝肃杀的氛围。一场前所未有的、席卷整个蜀汉权力阶层的“强令”，正以雷霆万钧之势铺开。
明伦堂前，巨大的告示牌如同一面无声的战鼓，其上张贴着盖有皇帝朱红玉玺和丞相诸葛亮玄色大印的诏令，墨迹如铁，字字千钧：
“……朕承先帝遗志，丞相殚精竭虑，外御强敌，内修政理。然国之大者，首在得人，后继乏贤，社稷堪忧！为固国本，育栋梁，特令：凡蜀汉官员秩比六百石以上、将领秩比千石以上者，其子侄辈，年满十二至二十者，无论是否已有官职、学业如何，限一月之内，入成都国学报到！在外任职者之子侄，亦需分批返蓉，参加为期三月之‘轮训’！轮训期间，除必修之‘管学’（治国理政）外，须选修‘武学’、‘理学’、‘医学’、‘杂学’中至少两门！考核不通过者，其父兄罚俸降职，本人永不叙用！钦此！”
诏令前，早已人头攒动，水泄不通。被“强征”而来的第一批官宦子弟们，锦衣华服，聚作一团，议论声嗡嗡作响，脸上神色各异：有新奇兴奋跃跃欲试的，有满不在乎面露不屑的，有忧心忡忡眉头紧锁的，更有茫然无措不知所以的。空气中弥漫着青春的气息，也掺杂着骄矜与不安。
“岂有此理！”一个面容白净、带着浓浓书卷气的少年愤愤地用折扇敲打着手心，他是光禄勋杜琼的幼子杜宇，声音虽刻意压低，却难掩怨气，“我爹是堂堂尚书郎！读的是圣贤书，习的是礼乐文章！让我来学这粗鄙的打打杀杀的武学？还有那摆弄木屑铁块的杂学？简直斯文扫地，有辱门楣！”
“杜兄此言差矣！”旁边一个身材健硕、虎头虎脑的少年朗声接口，他声音洪亮，带着一股武将子弟特有的爽利，正是镇北将军王平的长子王训，“陛下和丞相的深意，高瞻远瞩，岂是你我能妄加揣测的？如今魏贼占据中原，吴狗盘踞江东，大汉基业未稳，正是我辈男儿枕戈待旦，效命疆场之时！学些弓马骑射、排兵布阵的武艺韬略，懂些攻城守寨、打造器械的营造之法，将来才能为国分忧，上阵杀敌，方不负七尺之躯！依我看，这武学和杂学，正合我意！痛快！”他用力拍了拍腰间的佩刀，眼中闪烁着渴望的光芒。
“王训兄所言极是！”另一个声音沉稳地响起，带着超越年龄的冷静，却是原魏将姜维的族侄姜承（其父早亡，由姜维抚养长大），“伯父时常教诲于我，为将者，不通天文，不识地理，不明山川险阻，不晓器械营造之原理，纵有勇力，亦不过一莽夫耳，终难成大器！这杂学中的天文、地理、营造，正是我所欲求之学问！至于武学，身为将门之后，弓马娴熟，技击精湛，乃是立身之本，岂能不通晓？”
人群中亦有愁眉苦脸、唉声叹气的：“唉……我爹下了死命令，让我必选医学……说家中世代习武，无人通晓岐黄之术，将来若在军中或家中遭遇伤病，连个懂行的都没有，只能束手待毙……可那草药房里的气味，混杂着艾草、黄连、还有不知名的腥膻……闻之令人作呕，实在……实在难以忍受啊……”说话的少年脸色发苦，仿佛已经嗅到了那复杂的药味。
就在众人议论纷纷，情绪各异之际，一声严厉如刀锋般的呵斥陡然炸响：
“肃静！尔等聚在此处作甚？聒噪不休！还不速去‘志道堂’集合，听候分配学舍、选定修习门类！误了时辰者，杖责十下！其父兄同罚！”
发话者，正是国学新任“督学祭酒”，以刚正不阿、执法严峻着称的原谏议大夫来敏。他须发虽已花白，却根根挺立如针，目光锐利如电，扫过这群平日里养尊处优的纨绔子弟，带着不容置疑的威压。少年们被这突如其来的厉喝震慑，顿时噤若寒蝉，如鸟兽般轰然散开，再无人敢多言半句，个个低着头，脚步匆匆地奔向指定的集合地点——志道堂。空气中只留下一片急促的脚步声和压抑的喘息。
国学的各个区域，在这道铁令之下，瞬间变成了一个巨大而充满活力的熔炉。
武学教场： 这里是阳刚与力量的碰撞之地。弓弩区，“嘣嘣”的弓弦震响与“嗖嗖”的箭矢破空之声不绝于耳，少年们咬牙拉开沉重的制式弓，手臂颤抖，汗水浸透了内衫。马术区更是“热闹非凡”，战马的嘶鸣与少年的惊呼此起彼伏。从未真正驾驭过烈马的官家子弟们在经验丰富的老卒严厉呵斥下，笨拙地试图控制坐骑，摔下马背、被马拖着跑、甚至吓得抱紧马脖子不敢松手的场面屡见不鲜。王训就在其中，他虽将门虎子，但自小在成都长大，实战骑术也颇为生疏，又一次被一匹烈性的凉州马掀翻在地，滚了一身尘土。他却毫不在意，抹了把脸上的泥，哈哈大笑：“痛快！再来！”翻身又爬了上去，眼中满是倔强与征服欲。沙盘推演室内，则是另一种“硝烟弥漫”。代表蜀魏双方的少年，围绕着一座座山川城池模型，面红耳赤地进行着激烈的攻防辩论，兵棋在手中快速移动，唇枪舌剑，寸土必争。
管学讲堂： 肃穆庄重。须发皆白、学问渊博的宿儒们，正襟危坐，引经据典，剖析治国安邦之道、理民之术、律法之要。讲台下，少年们或凝神静听，或奋笔疾书，或眉头紧蹙苦苦思索。杜宇坐在这里，听着熟悉的经义阐释，脸色稍霁，仿佛找到了些许安慰和熟悉的领域，但想到被迫选修的医学，眉头又不自觉地锁紧。
理学工坊： 充斥着汗水与技艺的气息。锯木的刺啦声，刨板的沙沙声，敲打铁砧的叮当声，风箱的呼啦声交织在一起。少年们穿着粗布短打，围着皮围裙，在工匠师傅的指导下，学习打造农具、修理器械、甚至尝试制作简单的攻城器具模型。他们手上很快磨出了水泡，脸上沾满了木屑和煤灰，与平日的锦衣玉食判若两人。
医学静室： 弥漫着浓郁而复杂的草药气息。一排排药柜森然林立，案几上摊放着各种晒干的药材。学子们正苦着脸，在医官的指导下辨识着形态各异、气味独特的草药，口中念念有词地背诵着苦涩的药性：“当归，甘、辛，温，补血活血……黄连，苦，寒，清热燥湿……”杜宇被那股混合着土腥、苦辛和某种腐朽气息的味道熏得头晕眼花，胃里一阵翻腾，只能强忍着，用一方素白锦帕紧紧捂住口鼻，眉头拧成了疙瘩，心中哀叹连连。
杂学院落： 最为包罗万象，也最为热闹非凡。有人仰头对着精巧的浑天仪模型，观测星象，记录日影；有人跟着通晓西域、南中语言的译官，咿咿呀呀地学习拗口的胡语番文；有人在巨大的水利模型前，开闸放水，观察水流冲击木轮转动的原理，讨论着如何改进都江堰的分水鱼嘴；更有人在研究改良织机、制作精巧的机关锁具。姜承完全沉浸在了营造院的水利模型中，他指着一个利用水流的冲击力带动转轮提水的水车模型，与旁边一位满面风霜、手指粗粝的老工匠讨论得热火朝天：“老丈，若将此轮叶角度再斜三分，水流冲击之力是否更足？能否带动更大的磨盘？”“小公子眼力不错！正是此理！不过角度太大，水流湍急时恐易损毁……”姜承听得如痴如醉，浑然忘我，眼中闪烁着求知若渴的光芒。
这场由最高权力中心发出的强制“轮训”，如同一股自九天而落的强劲旋风，裹挟着不容抗拒的力量，将蜀汉下一代的核心力量——无论他们情愿与否，无论他们出身如何显赫——都毫无例外地卷入了这个充满实用主义与进取精神的大熔炉之中。父辈的荣耀光环、家族的权势背景，在这里不再是畅通无阻的通行证。督学祭酒来敏那双锐利如鹰隼的眼睛，公平地扫视着每一个人。在这里，唯有扎扎实实的真才实学，唯有挥洒如雨的勤勉努力，才能赢得同窗的尊重，才能获得教官的认可，也才能为自己搏出一个可期的未来。膏粱子弟的傲气，在一次次摔打、一次次失败、一次次汗流浃背的劳作中，被悄然磨去棱角。一丝坚韧、一份责任、一种更广阔的视野，正在这嘈杂而充满生机的熔炉里，悄然滋生。
景耀八年（公元234年）春正月 锦官城皇宫·文华殿东暖阁
时值正月，锦官城的春寒料峭，皇宫深处，文华殿东暖阁内却是暖意融融。上好的兽炭在精雕的铜炉中静静燃烧，散发出均匀的热力，空气中弥漫着淡雅而宁神的熏香。这里的氛围与国学乃至城外军营的肃杀练兵场、喧闹工坊截然不同，充满了孩童特有的认真专注与探索未知的纯粹乐趣。
已经七岁的皇长子刘璿（刘禅长子），穿着一身合体的杏黄色小锦袍，腰束玉带，显得格外精神。他端坐在一张特制的矮案前，小脸紧绷，眉头微蹙，全神贯注。案上铺开的并非寻常纸张，而是一张巨大的益州山川地势图（以黏土、木料精心制作的沙盘雏形），山川起伏，河流蜿蜒，关隘城池历历在目。旁边散落着代表不同城池、军队、粮草辎重的彩色小木块。他小小的手指正小心翼翼地移动着代表“蜀军”的红色木块，试图绕过代表“魏军”的黑色木块布防森严的正面，迂回偷袭一处标注着“粮仓”的重要据点。
他的“老师”，并非传统意义上手持戒尺、满口之乎者也的严肃大儒，而是几位精于舆图测绘、兵法韬略和机关巧思的“杂家”先生。他们或站或坐围在一旁，脸上带着温和而鼓励的笑意，轻声细语地指点着：
“殿下请看，”一位精于地理堪舆的先生指着沙盘上一处狭窄的山谷，“此处看似是通往粮仓的捷径，然两侧皆为峭壁，仅容一车一马通行。若敌军在此处设下伏兵，居高临下，滚木礌石，或施以火攻，我军纵有千军万马，也难逃覆灭之危。此乃兵法所忌之‘死地’也。”
刘璿的小眉头皱得更紧了，黑白分明的大眼睛紧紧盯着沙盘，小嘴抿着，认真地思考着。他伸出小手，犹豫了一下，将代表蜀军的红色木块移向另一条更远的路线：“先生，那……走这里呢？绕远一些，贴着这条大河……”
另一位通晓兵法的先生眼中露出赞许之色：“殿下英明！此路虽远，然依河而行，地势开阔，视野良好，不易被埋伏。且此河水流清澈平缓，可为大军提供源源不断的水源，利于久持。更为稳妥。为将者，不可贪图一时之快，当以保全实力、达成最终目标为要。殿下此策，深得稳中求胜之要旨。”刘璿听到夸奖，小脸上露出一丝不易察觉的得意，但随即又更加专注地投入到“粮道”的谋划中。
暖阁另一角，铺着厚厚的西域绒毯，隔绝了地面的凉意。一个约莫三岁、粉雕玉琢般的男童，正坐在地上，好奇而专注地摆弄着一堆精巧的木制小兵器（刀枪剑戟模型）和几个穿着不同颜色衣服的小木人。他正是丞相诸葛亮三岁的幼子诸葛瞻。刘禅始终铭记着对诸葛亮的承诺，不仅对其亲属子侄优渥抚恤，更早早就将这个聪慧的孩子接入宫中，与皇长子刘璿一同教养，视若己出。
一位面容慈和、经验丰富、通晓儿童心性的老宫嬷，正耐心地陪着他玩耍，用简单易懂的话语引导着：“小公子，快看，这个拿着大刀、穿着红衣服的木人将军，威风不威风？就像你爹爹（诸葛亮）一样，是运筹帷幄之中，决胜千里之外的大元帅呢！喏，再看看这些拿着长矛、穿着蓝衣服的小木人兵士，他们呀，就是听大元帅指挥的勇敢兵士，元帅指向哪里，他们就冲向哪里，保卫咱们大汉的江山……”
小诸葛瞻似懂非懂，乌溜溜的大眼睛看看这个，又看看那个。他伸出肉乎乎的小手，先抓起那个“红衣将军”，又抓起一个“蓝衣兵”，嘴里咿咿呀呀地嘟囔着：“爹爹……兵兵……打坏坏……保护家……”那稚嫩可爱的童言童语，引得老宫嬷和旁边侍立的宫女们忍俊不禁，暖阁内充满了温馨的笑意。
皇帝刘禅刚刚处理完一批紧急的朝政奏疏，信步走入这充满童趣的暖阁。他没有立刻出声打扰沉浸在图谋“粮道”、俨然一副小统帅模样的刘璿，而是带着温和的笑意，悄然走到诸葛瞻身边，轻轻蹲下身来，让自己的视线与小家伙齐平。他伸出手，极其轻柔地摸了摸诸葛瞻柔软的发顶：“瞻儿，在玩什么呢？这么开心？”
小诸葛瞻闻声抬起头，看到是熟悉的“陛下伯伯”，立刻咧开小嘴，露出天真烂漫、毫无保留的笑容。他献宝似的举起手中的“红衣将军”和“蓝衣兵”，奶声奶气地大声说：“陛下伯伯！兵兵！打坏坏！保护家！”
刘禅眼中的笑意更深了，如同春风拂过冰面。他接过小家伙手中的小木人，也学着孩子的样子，笨拙却充满趣味地摆弄着，让“将军”指挥着“兵士”前进，口中柔声道：“对，瞻儿真聪明！兵兵们要紧紧跟着将军，听将军的话，团结一心，劲儿往一处使，这样才能打败那些想欺负我们的坏人，保护好我们的家园，保护好我们的百姓。瞻儿以后长大了呀，也要像你爹爹一样，做个顶天立地、智勇双全、保家卫国的真英雄，大丈夫！好不好？”
“好！”小家伙仿佛听懂了“爹爹”和“英雄”这两个词，立刻兴奋地挥舞着小拳头，脆生生地大声应道，“瞻儿要像爹爹！做大英雄！打坏坏！保护陛下伯伯！保护璿哥哥！”童稚的声音充满了不容置疑的决心，响彻暖阁。
刘禅看着眼前这两个孩子：一个在沙盘前凝神推演，初窥运筹帷幄的韬略门径，稚嫩的肩膀仿佛已能感受到未来的重担；一个在木偶玩具间懵懂立志，纯净的眼眸中映照着英雄父亲的巍峨身影。一股难以言喻的暖流与沉甸甸的希冀，在他心中交织涌动。他站起身，转头对一直侍立在侧、安静记录着这一切的侍中董允低声吩咐道：“幼宰（董允字），传朕口谕：为两位皇子（指刘璿与诸葛瞻）选配国学五科师傅，首重品性纯良敦厚，学识务必广博通达，不拘一格。尤须善导引启发，能寓教于乐，循循善诱者方为上选。课业安排，务必文武兼修，张弛有度。弓马骑射强健体魄，辨识草药通晓医理，机关巧思启智增慧，诗书礼仪涵养心性，皆可涉猎。切莫过早拘泥于寻章摘句、皓首穷经，反扼杀了他们的天性灵光与探索兴趣。根基要正，眼界要宽。”
“臣，谨遵陛下旨意！必当尽心竭力，不负圣托！”董允躬身领命，声音沉稳而充满敬意。他心中暗自感慨：陛下育子之道，重实用，重根基，重性情，不拘泥于古法，确与那些只知让皇子死读经书的寻常帝王大相径庭。丞相如若得知，看到陛下如此用心教养璿儿和瞻儿，亦当深感欣慰了。
窗外，正月里的寒风依旧凛冽，吹动着殿角的铜铃，发出清越悠长的声响，仿佛在提醒着这乱世尚未远去。窗内，炭火融融，温暖如春。沙盘上的“蜀军”在皇长子刘璿的指挥下，正进行着新的战略迂回；绒毯上，小诸葛瞻指挥着他的“红衣将军”和“蓝衣兵”，对着一堆代表“坏坏”的黑色小木块发起了“总攻”，奶声奶气的喊杀声充满了无畏的童真。大汉王朝的未来，就在这文华殿东暖阁的童声稚语、在沙盘推演的谋略萌芽、在潜移默化的品格熏陶之中，悄然孕育着生机。巍峨的宫墙，如龙鳞铁壁，守护着当下的安宁；而暖阁内的琅琅童声与推演兵棋的专注神情，却清晰地指向了那充满挑战与希望的、更远的未来。雏凤之声虽清，然其志已远，其翼待振，只待那惊雷乍起，风云际会之时。