【明晚七点，三教307讨论室。准时。】
那条来自深海头像的消息，像一道简洁冰冷的指令，悬在微信群聊的顶端，也悬在了林薇的心头。
一整天，林薇都处于一种魂不守舍的状态。上课走神，吃饭没胃口，连苏晓兴奋地在她耳边叽叽喳喳讨论晚上要穿什么、问什么问题，她都听得心不在焉。
“薇薇，你紧张吗？”晚上六点四十，走向三教的路上，苏晓终于后知后觉地察觉到她的沉默。
林薇抱紧怀里的笔记本和参考资料，手指无意识地抠着书页边缘，老实点头：“嗯……有点。”
何止是有点。她感觉像是要去参加一场生死未卜的答辩，而主考官正是那个让她光是靠近就心率失调的人。
“安啦！”苏晓拍拍她的肩，给她打气，“就是讨论个项目嘛！而且还有沈宇航学长呢，听说他性格超好的！江辰学长……呃，虽然他冷了点，但能力强啊！我们跟着躺赢就行！”
话虽如此，当她们找到307讨论室，推开那扇虚掩的门时，林薇还是紧张得手心冒汗。
讨论室里已经有人了。
沈宇航果然如传闻中那般开朗健谈，他正斜靠在椅背上玩手机，见到她们进来，立刻露出一个灿烂的笑容，热情地打招呼：“哈喽！两位学妹来啦！快请进快请进！”
他的热情稍稍驱散了一些林薇的紧张感。她小声回了句“学长好”，目光却不由自主地飘向窗边。
江辰已经到了。
他坐在靠窗的位置，面前摊开着笔记本电脑和一份打印出来的项目要求。窗外的夜色初降，室内明亮的灯光勾勒出他冷峻的侧脸轮廓。他正微蹙着眉看着屏幕，手指在触摸板上滑动，似乎已经在处理什么，完全沉浸在自己的世界里，对她们的到来毫无反应。
他甚至没有抬头看一眼。
那股熟悉的、低气压的疏离感瞬间弥漫开来，刚刚被沈宇航活跃起来的气氛又悄然凝固了几分。
“咳，人齐了，那我们开始？”沈宇航似乎早已习惯，见怪不怪地招呼她们坐下，然后用手肘碰了碰旁边的江辰，“哎，江大神，开工了！”
江辰这才抬起眼睑，目光从电脑屏幕移开，平静地扫过围坐在桌边的三人，最后落在了林薇和苏晓身上。那目光短暂停留，没有任何情绪，像是在确认人员到位情况。
“嗯。”他应了一声，声音低沉，没有任何寒暄，直接切入正题，“项目要求都看了？”
“看了看了！”苏晓抢着回答。
林薇也赶紧点头，下意识地坐直了身体，像等待老师提问的小学生。
“好。”江辰操作电脑，将屏幕上的一个思维导图投影到墙上的白板，“这是我初步拟定的报告框架和调研思路。基于消费行为理论模型，重点分析三个维度：消费结构、消费动机、消费渠道。报告分为五个部分……”
他的语速平稳，条理清晰得可怕。每一个部分的目标、需要的数据支撑、可能用到的分析方法都阐述得明明白白。复杂的理论在他口中变得条分缕析，展现出一种强大的、掌控全局的逻辑能力。
林薇一开始还紧张得无法集中精神，但很快就被他流畅而深刻的思路所吸引，手下意识地开始飞快记录。她不得不承认，江辰的能力确实远超她的想象。和他一比，自己之前对项目的那点浅显理解简直幼稚得可笑。
“……初步分工如下。”江辰说完框架，没有任何过渡，直接开始分配任务，“我负责理论综述、模型构建和最终报告统稿。沈宇航负责设计调查问卷并完成数据收集。”
“没问题！”沈宇航比了个oK的手势。
“苏晓同学。”江辰的目光转向苏晓，“你负责问卷数据的初步清洗和描述性统计分析，会用SpSS吗？”
“呃……会一点基础操作。”苏晓有点底气不足。
“嗯，有问题问沈宇航。”江辰的语气没有任何波动，接着，他的目光 finally，落在了林薇身上。
林薇的心瞬间提到了嗓子眼，握笔的手指微微收紧。
“林薇同学。”他看着她，眼神专注而平静，像是在评估一件工具是否合用，“你负责第二部分，‘消费动机’的深度分析。需要结合问卷中的开放题答案，进行文本分析和案例提炼。这部分需要一定的归纳和洞察力。”
他的安排干脆利落，显然早已深思熟虑，并且充分考虑到了每个人的专业背景和能力特点。给她的任务，确实是她相对可能擅长的领域。
林薇心里稍稍松了口气，正要点头。
却听见江辰继续用那种平淡无波的语调补充道，目光依旧停留在她脸上：“你的初步思路是什么？”
“啊？”林薇完全没料到会有即兴提问，大脑瞬间一片空白。刚才光顾着记录和惊叹了，根本没来得及形成自己的思路！
她一下子慌了神，脸颊迅速烧了起来，在另外三人的注视下，尤其是江辰那平静却极具压迫感的目光下，她感觉舌头都打了结：“我……我觉得……可能就是……看看大家为什么买东西……是看重质量还是……还是品牌……”
她越说声音越小，越说越觉得自己提出的想法肤浅又幼稚，根本配不上他那高大上的框架。
江辰安静地听着，没有打断，但眉头几不可见地蹙了一下。
等她磕磕绊绊地说完，室内陷入了一片短暂的沉默。
林薇羞愧得恨不得把脸埋进笔记本里。
“不够。”江辰终于开口，声音依旧平淡，却像一把冰冷的手术刀，精准地切中要害，“消费动机理论包括驱动、认知、社会情感等多个层面。你的思路停留在表面现象归纳，缺乏理论深度和分析维度。”
他顿了顿，视线扫过她涨红的脸和慌乱的眼神，并没有流露出任何不耐烦，只是陈述事实般地继续道：“建议你重新阅读科特勒的消费者行为模型和马斯洛需求层次理论，明确分析框架。文本分析不是简单归类，要挖掘背后的心理动因和社会影响因素。”
他的话像一盆冷水，浇灭了林薇刚刚升起的那点小小的自信，但也奇异地让她混乱的大脑清晰了一些。
“哦……好，好的学长。我明白了。”她低下头，声音细若蚊蚋，手下意识地抓紧了笔，指尖因用力而泛白。尴尬和挫败感如同潮水般涌来。
“嗯。”江辰似乎并不在意她的情绪反应，确认她听明白后，便移开目光，看向电脑屏幕，“还有其他问题吗？”
“没有没有！”苏晓赶紧摇头，她也感受到了那种无形的压力。
沈宇航笑着打圆场：“哎呀，小学妹慢慢来嘛，刚开始都这样。江辰的要求是高了点，但跟着他绝对进步快！有啥不懂的随时问我！”
“好，那今天就这样。”江辰合上电脑，站起身，动作利落，“初步报告一周后提交给我。散会。”
说完，他拿起自己的东西，没有丝毫停留，率先离开了讨论室。黑色的背影很快消失在走廊尽头。
讨论室里剩下三人，气氛瞬间松弛下来。
“我的妈呀，”苏晓长长吐出一口气，瘫在椅子上，“江辰学长这气场……太吓人了！我感觉像被导师训了一顿！”
沈宇航哈哈大笑：“习惯就好！他就是个工作机器，对事不对人。不过他刚才指出的问题确实一针见血，你们按他说的方向准备，准没错。”
林薇却还沉浸在刚才的被否定中，心情有些低落。她看着笔记本上江辰列出的那些高深理论和自己那幼稚的想法，差距如同天堑。
“学长，”她忍不住小声问沈宇航，“江辰学长他……是不是觉得我很笨，会拖后腿啊？”
沈宇航愣了一下，随即笑着摆手：“你想多啦！他要是真觉得你不行，根本不会给你分配任务，或者就直接让你打杂了。他能给你分配核心内容，说明至少认可你有完成的基础潜力。他只是……嗯，标准异于常人地高而已。”
是吗？林薇心里稍微好受了一点，但依旧沉甸甸的。
回宿舍的路上，她比来时更加沉默。
脑海里反复回放着会议上的一幕幕——他清晰的逻辑，他高效的安排，他冰冷的指出错误，以及他最后毫不留恋离开的背影。
他就像一个精准而严苛的指挥官，而她，则像是那个笨手笨脚、随时可能出错的士兵。
一周时间，要啃下那些晦涩的理论，还要做出让他满意的分析……
压力巨大。
但奇怪的是，在巨大的压力之下，似乎又隐隐夹杂着一丝不服输的劲头。
她不想被他看扁。
至少，不能差得太远。
深夜，寝室灯早已熄灭。苏晓早已进入梦乡。
林薇却还开着小小的台灯，对着电脑屏幕和厚厚的参考书，眉头紧锁，手指在键盘上缓慢地敲击着。
屏幕上是她搜索到的关于“消费动机理论”的浩瀚文献，密密麻麻的字看得她头晕眼花，却不得不硬着头皮往下啃。
她发现自己之前的想法确实浅薄得可笑。
时间悄然流逝，进展却异常缓慢。有几个关键的理论点，她怎么也找不到权威的阐释和相关的实证研究数据，思路卡在原地，寸步难行。
frustration 和困意一同袭来。
她揉了揉酸涩的眼睛，看了一眼时间，已经快凌晨一点了。
明天还有早课。
无奈地叹了口气，她保存好文档，合上电脑，心里充满了焦虑和无助。
拖着疲惫的身躯爬上床，她却久久无法入睡。
窗外月色冰凉。
脑海里挥之不去的，是江辰那双平静无波却仿佛能看透一切的眼睛，和他那句冰冷的“不够”。
这一周，她真的能完成吗？
带着深深的忧虑和自我怀疑，她终于昏昏沉沉地睡去。
全然不知，第二天一早，将会有什么在等待着她。