李财旺揉了揉发酸的眼睛，把出租车停在路边，拧开保温杯灌了一大口浓茶。凌晨三点十七分，城市像被抽干了血液的尸体，只剩下路灯惨白的光。他看了眼计价器旁女儿的照片——那是他每天开夜车的全部动力。
\"再跑两单就收工。\"他自言自语着，把保温杯放回杯架，杯底碰到底盘发出清脆的声响。
收音机里放着几十年前的老歌，信号时断时续。李财旺伸手调频时，余光瞥见路边有人招手。那是个穿黑色长裙的女人，站在废弃工厂区的公交站牌下，长发遮住了半边脸。
\"这地方怎么会有人？\"李财旺嘟囔着，还是打了转向灯靠过去。工厂区拆迁三年了，周围连个便利店都没有，公交线路也早就取消。但生意就是生意，他需要这单。
女人拉开后车门坐进来时，李财旺闻到一股潮湿的泥土味，像是刚下过雨的墓地。他下意识看了眼窗外——干燥的柏油马路在月光下泛着青灰色。
\"去哪儿？\"他透过后视镜问。镜子里，女人的脸藏在阴影里，只能看到苍白的下巴。
\"槐树巷。\"声音轻得像风吹过纸片。
李财旺皱眉。开了十五年出租，他从没听过这条街。打开导航，搜索框自动关联出\"槐树巷公墓\"。
\"是槐树巷，不是公墓。\"女人似乎察觉到他的犹豫，\"沿着建设路往北开，过第二个铁路桥右转。\"
导航地图上那片区域显示为空白。李财旺的拇指在屏幕上划了几下，卫星图加载出来——那里应该是一片待开发的荒地。
\"您确定是槐树巷？那边好像...\"
\"我付双倍。\"女人打断他，从皮包里抽出两张百元钞票放在中控台上。钞票崭新得可疑，在仪表盘蓝光下泛着不自然的色泽。
引擎重新发动的声音在寂静中格外刺耳。李财旺掉转车头，驶向建设路。后座安静得可怕，他甚至听不到呼吸声。透过后视镜，女人始终低着头，长发垂落像一道黑色帘幕。
建设路年久失修，轮胎碾过坑洼时整个车身都在颤抖。李财旺趁机又瞥了眼后视镜——女人纹丝不动，连衣摆都没有摇晃，仿佛与震动的车厢处于不同空间。
\"您住槐树巷多久了？\"李财旺试图打破令人窒息的沉默。
没有回答。女人抬起右手整理头发，袖口滑落露出手腕——惨白的皮肤上有一圈深紫色的勒痕。李财旺立刻移开视线，喉咙发紧。
铁路桥出现在前方，锈蚀的钢架在月光下像巨兽的肋骨。导航突然发出刺耳的电流声，屏幕闪烁几下后彻底黑屏。李财旺拍打了两下，设备毫无反应。
\"过桥右转。\"女人的声音从后方飘来。
穿过桥洞时，温度骤降。李财旺呼出的白气在挡风玻璃上结出细密的水珠。他打开除雾器，却发现空调出风口吹出的是刺骨的冷风。
\"见鬼...\"他关掉空调，用手套擦了擦玻璃。桥洞尽头，路标显示前方500米右转通往\"槐树巷\"，箭头指向一条没有路灯的土路。
李财旺踩下刹车：\"这条路不对吧？地图上...\"
\"就是这里。\"女人的手突然搭上驾驶座头枕，指甲泛着青灰色，\"继续开。\"
那只手离他的太阳穴不到十厘米，寒气顺着毛孔往骨头里钻。李财旺的拇指无意识地摩挲着挂在挡把上的桃木挂件——女儿去年从寺庙求来的。
土路两侧的杂草越来越高，刮擦着底盘发出令人牙酸的声音。月光被云层遮蔽后，车灯成了唯一光源，照亮前方坑洼的路面。李财旺注意到杂草间立着几块残缺的石碑，但还没来得及细看，车身猛地一颠——
\"停车。\"女人说。
李财旺踩下刹车的瞬间，车灯照出一栋两层老宅。墙皮剥落的门廊下挂着褪色的红灯笼，木门上的福字倒贴着，边角已经卷起。院墙塌了半截，露出里面疯长的野草。
计价器显示87元。女人递来三张百元钞票，李财旺接过时碰到她的指尖——像碰到冷藏室的冻肉。借着车内灯，他终于看清了女人的脸：浮肿发青的面颊，眼白布满血丝，嘴角有凝固的褐色痕迹。
\"不用找了。\"女人推开车门，黑色裙摆扫过座椅，留下几片枯叶。
李财旺僵在原地，看着女人走向老宅。灯笼突然亮起暗红色的光，照出门口斑驳的\"奠\"字。直到女人的身影消失在门内，他才如梦初醒般倒车，轮胎碾过碎石的声音在寂静中如同雷鸣。
掉头时，车灯扫过路边——那不是石碑，是墓碑。整片荒地竟是个废弃的墓园，杂草中隐约可见歪斜的十字架和香炉。李财旺的血液瞬间冻结，他猛踩油门，出租车咆哮着冲出土路。
回到建设路时，导航自动重启了。机械女声平静地说：\"您已偏离路线，正在重新规划...\"李财旺关掉导航，双手发抖地摸出那三张钞票——在顶灯下，它们变成了印着\"天地银行\"的冥币，面额一万元。
后座传来细微的沙沙声。李财旺回头看见座椅缝隙里有一缕长发，发梢沾着暗红色的污渍。他伸手去捡，头发却像有生命般缠上他的手指，冰凉滑腻的触感让他猛地抽回手。
仪表盘显示油量只剩四分之一。李财旺决定直接回家，却在下一个路口看到熟悉的身影——黑衣女人站在公交站牌下，姿势与上车时一模一样。出租车疾驰而过时，她缓缓抬头，李财旺在后视镜里对上了她全黑的眼球。
第二天中午，李财旺被手机铃声吵醒。是出租车公司主管，问他为什么没交昨晚的车钥匙。他含糊应付过去，起床后第一件事就是检查后备箱——除了备胎和工具箱，角落里多了一抔潮湿的泥土，散发着墓地的气息。
电脑搜索\"槐树巷\"只得到一条二十年前的旧新闻：《女子吊亡家中，邻里称其长期抑郁》。配图是栋二层老宅，门廊下挂着褪色的红灯笼。文章末尾提到，死者姓陈，31岁，独居在城郊结合部的自建房，当地人称那片为\"槐树巷\"。
李财旺点开死者照片，胃部一阵绞痛——正是昨晚的女乘客。警方通报的死亡时间是2001年8月17日，凌晨三点至四点之间。
他翻出那三张冥币，发现背面用铅笔写着模糊的数字：。颤抖的手指不小心碰到图片库，屏幕跳转到昨晚的行车记录仪画面。凌晨3:29分，视频显示出租车停在荒地里，后座空无一人，但车门自动开合了三次，像是有什么东西进出过。
当天傍晚，李财旺去了城西的寺庙。和尚听完他的讲述后，给了一串开过光的佛珠。\"她只是搭个车，\"和尚说，\"没害你，就是缘分。\"
回程时路过建设路，李财旺特意放慢车速。铁路桥还在，但桥洞另一侧是新建的工业园区围墙，根本不存在什么土路。导航搜索\"槐树巷\"依然指向公墓，而那个公交站牌早在两年前就被拆除了。
晚上交班时，同事老张神秘兮兮地说：\"听说昨晚有辆出租车在废弃墓园抛锚了，司机说拉了个女鬼。\"李财旺没接话，只是默默擦掉了后座缝隙里残留的那根长发。
后来城市怪谈里多了个新版本：夜班司机会在凌晨三点接到穿黑裙的女乘客，她总要去已经不存在的槐树巷。有人说看见过那辆出租车在墓地附近打转，也有人说女乘客会多付车费——用阴间的钱。
李财旺依旧开夜班出租车，只是再也不接独自等车的女性乘客，也永远避开建设路北段。女儿考上大学那天，他在寺庙捐了笔钱，超度一个姓陈的无主孤魂。回家路上，收音机突然串台，传出沙沙的杂音，像是有人对着麦克风轻轻叹了口气。
后视镜里，最后一缕夕阳把空荡的后座染成了暗红色。