凌晨三点十七分，周平安揉了揉酸胀的眼睛，办公室里只剩下他一个人。电脑屏幕的蓝光在黑暗中格外刺眼，照得他脸色惨白。他伸手去拿咖啡杯，却发现里面的液体早已见底，只剩下几粒未溶解的糖粒黏在杯底。
\"再坚持一会儿...\"周平安自言自语道，声音在空荡荡的办公室里显得格外突兀。明天就是项目截止日期，这份方案必须今晚完成。他的手指在键盘上敲击着，屏幕上的文字却像是有生命般不断扭曲变形，让他不得不反复揉搓眼睛。
突然，头顶的日光灯闪烁了几下，发出细微的\"滋滋\"声。周平安抬头看了一眼，灯光又恢复了正常。他皱了皱眉，继续低头工作。就在这时，电脑屏幕毫无预兆地黑屏了。
\"该死！\"周平安拍了下键盘，正想重启电脑，屏幕却又亮了起来。但这次显示的却不是他正在编辑的文档，而是一个从未见过的文件，文件名赫然写着《致周平安》。
周平安的后颈一阵发麻。他确信自己从未创建过这样的文件。鼠标指针不受控制地移动到文件上，双击打开。文档里的内容让他的血液瞬间凝固。
\"周平安，现在是凌晨3点19分，你正在揉搓左手无名指上的戒指痕迹。你离婚已经三个月零七天，但戒指留下的白痕仍未消退。\"
周平安猛地缩回左手，惊恐地看着自己的无名指。确实有一圈淡淡的白色痕迹，那是他前妻留下的最后纪念。他从未向同事提起过这件事。
文档继续显示：\"你感到口渴，想再去接一杯咖啡，但饮水机已经停止工作。你会在起身时撞到李敏的椅子，因为她的椅子总是比别人的突出一些。\"
周平安的呼吸变得急促。他缓缓站起身，果然不小心碰到了身后李敏的椅子。椅子发出刺耳的摩擦声，在寂静的办公室里格外刺耳。
\"这不可能...\"周平安的声音颤抖着。他快步走向饮水机，按下热水键，却只听到机器内部空洞的\"咕噜\"声，一滴水也没有流出来。
回到座位时，周平安发现文档又更新了：\"你现在很害怕，心跳加速到每分钟112次。你想打电话求助，但手机信号消失了。看看窗外。\"
周平安掏出手机，信号栏果然显示\"无服务\"。他转头看向办公室的落地窗，外面应该是城市的夜景，但此刻玻璃上只反射出他苍白的脸和身后一排排空荡荡的工位。奇怪的是，他的倒影似乎比他慢了半拍，当他停止转头时，倒影还在继续转动。
\"谁在那里？\"周平安对着空荡荡的办公室喊道，声音在墙壁间回荡。没有人回答，但文档继续滚动着新内容：\"张主管上周批评你的方案缺乏创意时，你心里想着要把他推下楼梯。这个想法让你很羞愧，因为张主管其实对你不错。\"
周平安的膝盖一软，跌坐在椅子上。这件事他只在自己心里想过，从未告诉任何人。冷汗顺着他的太阳穴滑下，滴在键盘上。
\"看看你的右边。\"文档又显示。
周平安僵硬地转头，右边是公司的复印区，一面落地镜嵌在墙上用于员工整理着装。镜子里的他面色惨白，嘴唇颤抖。但最恐怖的是，镜子里的背景不是复印区，而是他老家的卧室——那个他十年前离开后就再也没回去过的房间。
镜中的\"他\"缓缓抬起手，指向镜子外。周平安顺着那个方向看去，是他放在桌上的全家福。照片上原本只有他和父母三人，现在却多了一个模糊的身影站在他们身后，看不清脸，只能辨认出它比普通人高出至少一个头。
\"你身后的温度现在是12.3摄氏度，比办公室其他地方低6度。你脖子后面的汗毛都竖起来了。\"文档继续显示，\"转身看看。\"
周平安不敢转身。他能感觉到身后确实有一股异常的寒意，像是有人对着他的后颈呼气。他的余光瞥见电脑屏幕右下角的时间显示3:33，但秒数却静止不动。
突然，办公室里的所有电子设备同时发出刺耳的蜂鸣声，打印机自动启动，吐出一张纸。周平安颤抖着拿起那张纸，上面只有一行字：\"你为什么不转身？\"
就在这时，头顶的日光灯开始剧烈闪烁，每次黑暗持续的时间越来越长。在明灭的光线中，周平安看到复印区的镜子里，那个\"他\"正在慢慢爬出来，动作扭曲得像一只蜘蛛。
\"救命！有人吗？\"周平安冲向办公室大门，却发现门把手冰冷得像是零下几十度的金属，粘住了他的手心。他用力一扯，掌心被撕下一层皮，鲜血顺着手腕流下，但门纹丝不动。
电脑屏幕突然亮到最大亮度，文档自动滚动到最后一行：\"你已经死了。\"
周平安的尖叫声卡在喉咙里。他感到一双冰冷的手从后面捂住了他的眼睛，耳边响起一个熟悉又陌生的声音：\"终于找到你了。\"那是他自己的声音，但语调扭曲得不似人类。
复印区的镜子里，周平安看到自己身后站着一个黑影，比他高出许多，没有五官，只有一张裂到耳根的嘴。黑影的手正捂着他的眼睛，而镜子里的\"他\"已经完全爬了出来，正朝现实中的他爬过来，关节反转，发出\"咔咔\"的响声。
周平安想跑，但双腿像是灌了铅。黑影的嘴越裂越大，最后整个头部都变成了一个漆黑的洞。周平安感到一股无法抗拒的吸力，他的身体开始扭曲变形，被一点点拉进那个黑洞里。
最后一刻，他看到电脑屏幕上的文档又更新了：\"欢迎回家。\"
第二天早上，同事们发现周平安的工位整洁如常，电脑还开着，屏幕上是一个空白文档，只有光标在最后一行闪烁。咖啡杯里的液体已经蒸发，留下褐色的痕迹。李敏抱怨说自己的椅子被人移动过，但监控显示昨晚周平安是最后一个离开的人，而且他走的时候一切正常。
没有人注意到复印区的镜子里，偶尔会闪过一个模糊的人影，它的动作比现实中的人慢了半拍，而且总是在没人看它的时候，嘴角会慢慢上扬到一个人类不可能达到的角度。
公司照常运转，新来的实习生坐在了周平安的工位上。有时候深夜加班，他会感觉有人在背后看着他，但每次转身都只有自己的倒影在镜子里——至少看起来是这样。