七月十五，中元节刚过，村里还弥漫着纸钱烧尽的焦糊味。张大宝蹲在村口的歪脖子柳树下，嘴里叼着根狗尾巴草，眯着眼睛看远处几个小孩在玩跳房子。他那双三角眼里闪着算计的光，盘算着今天该去哪家蹭顿饭吃。
\"大宝啊，又在这儿晒太阳呢？\"老村长拄着拐杖经过，浑浊的眼睛里满是鄙夷。
张大宝吐掉嘴里的草茎，咧嘴一笑，露出满口黄牙：\"村长，您老慢走。\"他嘴上恭敬，心里却骂着老不死的。三十多岁了，村里人都叫他\"大宝\"，连个\"叔\"字都不带，可见他在村里的地位。
太阳渐渐西斜，张大宝拍拍屁股站起来，肚子咕咕叫。他琢磨着今天村里人都去镇上赶集了，正是去荒山转转的好时机。听说早年间那里埋过不少大户人家，说不定能捡到点值钱玩意儿。
荒山其实不高，就是一片乱葬岗，杂草丛生，几棵歪脖子树孤零零地立着。张大宝哼着小曲儿，手里拿着根树枝拨开杂草，眼睛在地上搜寻着。天色渐暗，山里的风带着股阴冷，吹得他后脖颈发凉。
\"他娘的，这鬼地方。\"张大宝搓了搓胳膊，正想打退堂鼓，忽然一抹铜光闪过他的眼角。
那是一个小土包前，半埋在泥土里的圆形物件。张大宝蹲下身，用树枝拨弄了几下，一枚铜钱露了出来。他眼睛一亮，赶紧捡起来在裤子上蹭了蹭。
\"光绪通宝...\"张大宝眯着眼辨认上面的字，铜钱在夕阳下泛着诡异的暗红色光泽，像是浸过血一般。他咧嘴笑了，虽然不知道具体值多少钱，但肯定比空手而归强。
铜钱入手冰凉，沉甸甸的，张大宝随手揣进兜里，哼着小曲儿往山下走。不知是不是错觉，他总觉得背后有什么东西在盯着他，回头却只有被风吹动的杂草。
\"见鬼了。\"他嘟囔着加快脚步，没注意到铜钱在他口袋里微微发烫。
张大宝的家在村子最西头，是间摇摇欲坠的土坯房。他推门进去，屋里一股霉味混着汗臭。他摸出铜钱放在桌上，就着油灯仔细端详。铜钱边缘有些磨损，但字迹清晰，背面是满文。最奇怪的是，铜钱中央的方孔周围有一圈暗红色的痕迹，像是锈迹，又像是干涸的血。
\"明天去镇上问问值多少钱。\"张大宝把铜钱塞到枕头底下，倒头就睡。
半夜，他被一阵\"叮铃\"声惊醒。那声音很轻，像是铜钱在地上滚动。张大宝迷迷糊糊地睁开眼，屋里黑漆漆的，只有月光从破窗户照进来，在地上投下一片惨白。
\"叮铃...叮铃...\"
声音从床下传来。张大宝一个激灵彻底醒了，他伸手摸向枕头底下——铜钱不见了！
\"见鬼！\"他骂了一声，翻身下床，借着月光在地上摸索。那声音却突然停了，屋里静得可怕，只有他自己的心跳声如擂鼓。
张大宝点燃油灯，昏黄的光线填满小屋。他趴在地上查看床底，除了灰尘和蜘蛛网什么也没有。正当他疑惑时，眼角余光瞥见桌子底下有什么东西闪了一下。
是那枚铜钱，静静地躺在桌脚旁，好像从未移动过。张大宝松了口气，捡起来擦了擦，铜钱冰凉刺骨，让他打了个寒颤。他犹豫了一下，还是把它放回了枕头底下。
重新躺下后，张大宝总觉得屋里比平时冷了许多，被子像浸了冰水一样。他蜷缩成一团，迷迷糊糊中似乎听到门外有脚步声，很轻，像是有人赤脚踩在泥土上。
\"谁？\"他猛地坐起来，声音在发抖。
没有回应，但那脚步声停了，取而代之的是指甲刮擦门板的声音，一下一下，缓慢而坚定。
张大宝的冷汗浸透了后背，他死死盯着房门，手摸向枕头下的铜钱——铜钱又不见了！与此同时，刮擦声戛然而止，屋里重归寂静。
他不敢再睡，睁着眼熬到天亮。第一缕阳光照进来时，他才松了口气，瘫软在床上。这时，他发现铜钱好端端地躺在枕边，仿佛从未消失过。
\"真是活见鬼了...\"张大宝嘟囔着，把铜钱揣进兜里，决定去找老村长问问。
村里人都说老村长见多识广，年轻时走南闯北。张大宝找到他时，老人正在院子里晒草药。
\"村长，您给看看这个。\"张大宝掏出铜钱递过去。
老村长接过来一看，脸色骤变，手一抖差点把铜钱掉在地上。\"这...这是从哪来的？\"
\"荒山捡的，值钱不？\"张大宝搓着手，眼里闪着贪婪的光。
老村长把铜钱举到阳光下仔细查看，眉头越皱越紧。\"光绪年间的...这上面的红渍...\"他突然抬头，浑浊的眼睛死死盯着张大宝，\"你是在坟前捡的吧？\"
张大宝心里一突，支吾道：\"就...就一个小土包旁边...\"
\"造孽啊！\"老村长把铜钱塞回张大宝手里，像碰到什么脏东西一样在衣服上擦了擦手，\"这是压口钱！死人嘴里含着下葬的！你怎么敢拿？\"
张大宝手一抖，铜钱掉在地上，发出清脆的响声。他弯腰去捡，却发现铜钱立着旋转起来，越转越快，最后\"叮\"的一声倒下，正面朝上。
\"得赶紧还回去！\"老村长声音发颤，\"今晚子时之前，必须放回原处，还要烧纸赔罪。否则...\"
\"否则怎样？\"张大宝咽了口唾沫。
老村长没回答，只是摇摇头，拄着拐杖快步走开了，像是怕沾染什么不祥之物。
张大宝捡起铜钱，心里发毛，但转念一想，老东西说不定是吓唬他，想独吞这值钱玩意儿。他掂了掂铜钱，决定明天去镇上找个懂行的问问。
回家的路上，村里人看他的眼神都怪怪的，有几个妇人见他走近就拉着孩子躲开。张大宝心里暗骂，加快脚步回了家。
一推门，他就愣住了——地上有一串泥脚印，从门口一直延伸到里屋。脚印很小，像是孩子的，但脚趾部分特别长，每一步都深深陷入泥土地面。
张大宝的汗毛都竖了起来，他顺着脚印往里走，发现尽头是那个破旧的衣柜。柜门微微开着一条缝，里面黑漆漆的，什么都看不见。
\"谁...谁在那里？\"他的声音抖得不成样子。
没有回应，但柜门\"吱呀\"一声，又开大了一些。张大宝后退几步，撞到了桌子，桌上的碗\"咣当\"掉在地上摔得粉碎。
就在这时，他兜里的铜钱突然变得滚烫，隔着裤子都能感觉到灼热。张大宝惨叫一声，掏出铜钱扔在地上。铜钱在地上弹了几下，滚到了柜门前。
柜门\"砰\"地关上了，屋里瞬间安静下来。张大宝瘫坐在地上，大口喘着气，冷汗浸透了衣服。他盯着那枚铜钱，终于意识到事情的严重性。
\"我...我这就还回去...\"他颤抖着伸手去拿铜钱，却在碰到的一瞬间，铜钱又变得冰冷刺骨。
天完全黑下来时，张大宝揣着铜钱，提着盏破灯笼往荒山走去。夜风呜咽，像是无数人在低声哭泣。山路两旁的杂草中似乎有什么东西在窜动，发出\"沙沙\"的声响。
\"我就放回去...放回去...\"张大宝不停地念叨着，腿像灌了铅一样沉重。
终于到了那个小土包前，张大宝跪下，把铜钱放在原来的位置。\"对不住...对不住...我这就还给您...\"他哆哆嗦嗦地掏出准备好的纸钱点燃，火光映照下，他的脸惨白如鬼。
纸钱烧完了，张大宝松了口气，转身就要走。突然，他僵住了——铜钱不见了！地上空空如也，只有烧尽的纸灰被风吹得打转。
\"不...不可能...\"他疯狂地在地上摸索，却什么也没找到。这时，他感觉胸口一凉，伸手一摸，铜钱不知何时又回到了他的口袋里！
张大宝发出一声不似人声的尖叫，连滚带爬地往山下跑。黑暗中，他似乎听到身后有脚步声跟着，轻飘飘的，却怎么也甩不掉。
回到家，张大宝把所有的灯都点上，缩在墙角，手里攥着那枚铜钱，嘴里不停地念叨：\"天亮就去镇上...天亮就去...\"
不知过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。梦里，他站在一个漆黑的房间里，面前是一口棺材。棺材盖缓缓打开，里面躺着一个干瘪的尸体，嘴巴大张着，像是在等待什么。张大宝想跑，却发现自己手里拿着那枚铜钱，正不受控制地往尸体嘴边送去...
\"不！\"他猛地惊醒，发现天已大亮，阳光透过窗户照进来。张大宝长舒一口气，原来是梦。他低头看手里的铜钱，却发现自己的手不知何时已经塞进了嘴里，铜钱就抵在舌尖上！
\"呕——\"他拼命把铜钱吐出来，连滚带爬地冲到院子里干呕。铜钱掉在地上，滚了几圈，停在了院子中央。
张大宝瘫坐在地上，浑身发抖。这时，院门被推开了，是隔壁的李婶。
\"大宝啊，你...\"李婶的话戛然而止，眼睛瞪得老大，盯着地上的铜钱。
张大宝抬头，勉强挤出一个笑容：\"李婶，早啊...\"
李婶没理他，转身就跑，边跑边喊：\"来人啊！出事了！\"
不一会儿，村里人都聚集到了张大宝家门外，指指点点，却没人敢进来。老村长拄着拐杖站在最前面，脸色凝重。
\"大宝，你昨晚...还好吗？\"老村长试探着问。
张大宝想站起来，却发现双腿发软。\"还...还行，就是做了个噩梦...\"
老村长盯着地上的铜钱，沉声道：\"那铜钱...你昨晚没还回去？\"
\"我去了！但它...它又回来了！\"张大宝声音里带着哭腔。
老村长叹了口气，对身后的人说：\"去准备黑狗血和朱砂。\"然后转向张大宝，\"今晚我亲自陪你去还，现在你先...\"
他的话没说完，张大宝突然发出一声怪叫，眼睛瞪得几乎要凸出来，直勾勾地盯着人群后方。所有人都顺着他的目光看去——那里什么也没有。
但张大宝却像看到了什么极其恐怖的东西，他手脚并用地往后爬，嘴里发出\"嗬嗬\"的声音，嘴角流出白沫。
\"它来了...它来了...\"他的声音变得不像人声，\"它在笑...在笑...\"
突然，张大宝的身体剧烈抽搐起来，像是被无形的力量扼住了喉咙。他的脸涨得发紫，双手拼命抓挠自己的脖子，留下道道血痕。
\"按住他！\"老村长大喊，几个壮着胆子的村民冲上去，却怎么也按不住发狂的张大宝。
就在众人束手无策时，张大宝的动作突然停了。他直挺挺地倒在地上，眼睛还睁着，嘴角却诡异地向上翘起，像是在笑。
老村长颤抖着手探了探他的鼻息，然后缓缓收回手，摇了摇头。
人群一阵骚动，几个妇人开始低声啜泣。老村长蹲下身，检查张大宝的尸体。当他翻开张大宝胸前的口袋时，一枚铜钱掉了出来，在阳光下闪着诡异的光。
\"光绪通宝...\"老村长捡起铜钱，脸色更加难看，\"果然是压口钱...\"
\"村长，这...这是怎么回事？\"一个村民壮着胆子问。
老村长摇摇头：\"他拿了不该拿的东西...死人嘴里的压口钱是给阴间买路的，活人碰了，就是抢了死人的路费...\"
众人闻言，纷纷后退，仿佛那铜钱是什么瘟疫一般。
当天下午，在老村长的带领下，村民们把张大宝的尸体和那枚铜钱一起葬在了荒山的那个无名坟旁。下葬时，老村长亲自把铜钱放回张大宝嘴里，念叨着：\"物归原主...恩怨两清...\"
说来也怪，从那以后，村里再也没人见过那枚铜钱。只是每到中元节前后，荒山上的风总会特别阴冷…