风尚设计大楼的玻璃幕墙反射着秋日的阳光，晃得人眼睛发花。苏晚站在楼下，手里捏着手机，屏幕上是母亲刚发来的照片——她坐在疗养院的花园里，穿着苏晚上次寄去的蓝靛布衬衫，气色好了许多。
“妈说这料子比医院的病号服舒服多了。”苏晚轻声自语，指尖划过照片里母亲衬衫领口的盘扣，那是她照着沈婆婆教的法子做的。
心里那点犹豫，在看到母亲笑容的瞬间，忽然变得清晰起来。
她转身走进大楼，径直走向电梯。李娜在后面喊她：“苏姐，下午的面料评审会……”
“帮我推到明天。”苏晚按下顶层的按钮，“我去趟陆氏。”
电梯上升的数字不断跳动，像她此刻的心跳。她从包里拿出一个小小的锦盒，里面是她连夜绣的书签，冰裂纹的纹样，用的是沈婆婆给的老金线。这是她能想到的，最体面的谢礼。
陆氏集团的前台显然认识她，没等通报就笑着说：“陆总在办公室等您，秦助理刚还说您可能会来。”
苏晚的脚步顿了顿。他知道她会来？
推开办公室门时，陆时砚正在看文件。阳光透过百叶窗，在他身上投下明暗交错的光影，侧脸的线条冷硬如雕塑，却在看到她时，眼尾微微柔和了些。
“蓝靛布的量产出问题了？”他放下钢笔，语气平淡得像在讨论天气。
苏晚把锦盒放在桌上，没坐，就那么站在他对面，目光清澈而直接：“陆总，我今天来，不是为了工作。”
陆时砚的视线落在锦盒上，没打开，只是抬眸看她：“那是为了什么？”
“我想问问您，”苏晚深吸一口气，声音有些发紧，“我母亲去年的手术费，是不是您付的？”
空气仿佛凝固了。办公室里只剩下中央空调轻微的送风声，还有苏晚自己擂鼓般的心跳。
陆时砚的手指在文件上轻轻敲击着，节奏均匀，听不出情绪。过了好一会儿，他才缓缓开口：“你为什么会这么想？”
“王家坳的王铁柱，”苏晚说出那个名字时，看到陆时砚的指尖顿了一下，“他母亲的手术费，是您匿名资助的。沈婆婆说，他家的情况和我家很像。”
她从包里拿出那张寄错的信，放在桌上：“这封信，我看到了。”
陆时砚的目光落在信纸上，沉默了。他没有否认，也没有解释，只是拿起那封信，指尖拂过“手术费”三个字，动作轻得像在触碰易碎的瓷器。
“为什么要瞒着我？”苏晚的声音有些发颤，不是因为生气，而是因为那份被小心翼翼守护的心意，“您知道我不是会欠人情的人。”
“苏晚，”他终于抬头看她，眼底翻涌着复杂的情绪，有她看不懂的深沉，“有些事，不必说透。”
“对您来说是不必说透，对我来说却是心结。”苏晚往前迈了一步，距离他的办公桌只有一步之遥，“我母亲总说要报答那位‘好心人’，我也一直以为是公益项目……陆总，您让我怎么心安理得地接受？”
她打开锦盒，把书签推到他面前：“这是我用沈婆婆的老金线绣的，不值钱，但算是我的一点心意。至于手术费，我会一笔一笔还给您，包括利息。”
陆时砚看着那枚书签，冰裂纹的纹样在阳光下泛着细碎的光，和他送她的绣绷如出一辙。他忽然笑了，低低的笑声在安静的办公室里回荡，带着一丝无奈，还有一丝不易察觉的暖意。
“苏晚，你就这么不想欠我？”
“不是不想，是不能。”苏晚迎上他的目光，语气坚定，“我的设计，我的事业，我想靠自己站稳脚跟。您的帮助，会让我觉得……好像所有的努力都打了折扣。”
“如果我说，我不是在帮你呢？”陆时砚站起身，高大的身影带着压迫感，却在她面前半步的地方停住，“我只是……欣赏你的才华，不想看到一块好料子被埋没。”
他的气息拂过她的耳畔，带着淡淡的雪松香。苏晚的脸颊有些发烫，下意识地后退了半步，却被他看穿了心思。
“还是说，”他微微倾身，声音压低了些，“你更愿意相信，我是别有用心？”
苏晚的心跳漏了一拍，连忙别开视线：“我不是这个意思。”
“那就别想太多。”陆时砚直起身，拿起那枚书签，放进西装内袋，动作自然得像是在收纳一件珍贵的物品，“钱的事，以后再说。”
“不行！”苏晚固执地看着他，“我已经查过账单了，一共是二十七万六千三百块。我每个月从工资里扣……”
“苏晚。”他打断她，语气里带着一丝不易察觉的强硬，“你觉得我缺这点钱？”
“这不是钱的事，是原则问题。”
两人对视着，谁也不肯退让。阳光在他们之间流动，空气中弥漫着一种微妙的张力。
最终，陆时砚先移开了目光，走到落地窗前：“下个月米兰时装周，陆氏有个晚宴，需要设计一件礼服。”
苏晚愣了愣：“您是说……”
“用‘缠枝记’的设计，”他转过身，眼底闪过一丝狡黠，“算我向你定制的，报酬够抵那笔钱了。”
苏晚怔住了。这是她从未想过的解决方式。既维护了她的原则，又给了她一个光明正大“还债”的机会。
“这样……可以吗？”
“你觉得呢？”陆时砚挑眉，“还是说，你觉得自己的设计不值这个价？”
“当然不是！”苏晚立刻反驳，随即意识到自己上当了，脸颊微微泛红，“我会设计出最好的礼服。”
“我等着。”他的嘴角扬起一抹浅淡的笑意，像冰雪初融，“现在，可以谈谈蓝靛布的事了吗？秦峰说有几款颜色不太稳定。”
苏晚这才想起正事，连忙拿出面料样本：“我怀疑是染色时的水温没控制好，沈婆婆说……”
她认真地讲解着，陆时砚靠在桌沿听着，偶尔插一两句，总能精准地指出问题的关键。阳光透过窗户落在他们身上，一个专注地比划，一个耐心地倾听，刚才剑拔弩张的气氛，不知不觉间变得温和起来。
临走时，苏晚忽然想起什么，转身说：“书签上的冰裂纹，是照着您送的绣绷绣的。谢谢您。”
陆时砚的手顿了顿，没回头，只是淡淡道：“好用就好。”
电梯门关上的瞬间，苏晚看到他从内袋里拿出那枚书签，指尖轻轻摩挲着。
回到工作室时，李娜正对着电脑叹气：“苏姐，陆氏那边发来消息，说我们提交的盘金绣工艺报告有点问题……”
苏晚走过去一看，屏幕上是秦峰发来的修改意见，详细得近乎苛刻，连金线的捻度都标注了具体参数。
“这哪是提意见，简直是手把手教学啊。”李娜感慨道，“秦助理还说，这是陆总亲自看过的。”
苏晚的心里忽然暖暖的。她拿起手机，给陆时砚发了条消息：“报告收到了，谢谢指导。礼服的设计稿，三天后给您。”
很快收到回复：“不急。”后面跟着一个地址，是城西那家“锦绣庄”的位置，“老板说有批新到的真丝芯金线，适合你的藤纹。”
苏晚看着屏幕，忽然笑了。这个男人，总是这样，用最不动声色的方式，把所有事情都安排得妥妥帖帖。
她拿起画笔，在设计稿上勾勒出礼服的轮廓。领口要绣上最复杂的缠枝纹，用沈婆婆教的盘金绣；裙摆要用蓝靛布层层叠叠，像山里的云雾；最关键的是盘扣，要做成冰裂纹的样子，和他送的绣绷呼应。
“这不仅是一件礼服，”苏晚轻声说，“这是我的答卷。”