后台的饮水机在安静时发出细微的嗡鸣，像只蛰伏的虫。苏晚拧开瓶盖，水线落在杯底，溅起细碎的水花——她的手还在微微发颤，不是因为紧张，而是刚才李教授说“这才是设计该有的样子”时，眼角的细纹里盛着的赞许，太烫了。
“喏，擦擦汗。”陈瑶递来张纸巾，自己却手舞足蹈，“你没看到赵天宇那脸，跟被泼了墨似的！还有林薇薇，刚才在化妆间摔了口红，色号还是你上次说显黑的那个！”
苏晚笑着接过纸巾，目光落在“光阴的补丁”旗袍的内衬上。那里用银线绣着个极小的“晚”字，是她熬夜缝上去的，针脚密得像怕被人发现的心事。这是“微光”系列的最后一件作品，也是她最用心的一件——牛仔布来自父亲破产前留下的工作服，云锦碎片是母亲嫁妆被面的边角料，就连靛蓝印花布，都是她在旧货市场淘的老被单，上面还留着淡淡的樟脑味。
“其实‘微光’这个名字，是有来历的。”苏晚突然开口，声音轻得像羽毛，“我刚毕业那会儿，在医院走廊给妈妈打饭，看到保洁阿姨蹲在地上缝手套，破了个洞，就用红线绣了朵小花补上。她说‘缝补不是将就，是让日子接着过’。”
陈瑶的动作顿住了，眼底的兴奋慢慢沉淀成柔软：“所以你才……”
“嗯。”苏晚点头，指尖拂过旗袍上的补丁，“我想做能穿在普通人身上的设计，不是橱窗里的摆设，是能带着生活痕迹的衣裳。就像保洁阿姨的手套，像妈妈补了又补的床单，不完美，但暖和。”
正说着，主持人的声音透过音响传来，带着刻意拔高的热情：“接下来，让我们再次有请林薇薇设计师，为我们阐述‘晨曦’系列的创作理念！”
苏晚和陈瑶对视一眼，都从对方眼里看到了嘲讽。
林薇薇走上台时，裙摆上的水钻少了两颗，领口的盘扣歪得更厉害了。她握着话筒的手在抖，声音却依旧强撑着甜美：“‘晨曦’代表着希望，就像……就像每个女孩都能通过努力，从平凡走向璀璨。”
台下稀稀拉拉的掌声里，有人低声嗤笑。前排的老设计师皱着眉，对身边的人说：“她这理念，跟刚才苏晚的‘微光’撞了吧？连‘希望’都抄，也太没底气了。”
林薇薇显然听到了，脸色一白，话锋突然一转：“当然，有些设计师可能会觉得，用旧布料就是接地气，但我认为，真正的时尚应该是精致的，是……”
“林小姐。”李教授突然开口，打断了她的话，“请问你的‘晨曦’系列，灵感来源里提到的‘老旗袍’，具体是什么年代的？盘扣工艺出自哪个流派？”
这个问题像块石头砸进平静的水面。林薇薇张了张嘴，半天说不出话来——她哪知道什么流派，那些盘扣都是工厂批量做的，连说明书都没看。
“我……我外婆的，年代很久了……”她结结巴巴地回答，眼神慌乱地瞟向后台。
“哦？”李教授推了推眼镜，语气里带着探究，“那可巧了，苏小姐的‘微光’系列里，那件牛仔布旗袍的盘扣，用的是民国时期‘锦绣阁’的手法，双绕结里藏着暗线，现在会这种手艺的，全国不超过五个。”
他顿了顿，目光扫过全场：“真正的传统，不是拿来炫耀的标签，是藏在针脚里的功夫。就像苏小姐说的，是‘人间烟火’，不是空中楼阁。”
台下的掌声这次来得又快又猛，像暴雨砸在青瓦上。有人举着手机录像，镜头牢牢对着林薇薇惨白的脸。
苏晚站在侧台，看着聚光灯下那个摇摇欲坠的身影，突然想起大学时。林薇薇总说她的设计“太土”“没前途”，说时尚是名利场，不是慈善堂。那时候她信过，偷偷把设计稿藏在床底，以为自己真的错了。
“你看，”陈瑶碰了碰她的胳膊，声音里带着哽咽，“大家都懂的。”
苏晚的视线模糊了，不是难过，是松了口气。她想起母亲说的，好衣裳要经得起穿，好手艺要经得起看，就像做人，踏实实的，假不了。
这时，手机在口袋里震动了一下。是条陌生号码的短信，只有两个字：“很好。”
发信人所在地显示为星光会展中心。
苏晚抬头，穿过攒动的人群，看向评委席最后一排。陆时砚还坐在那里，黑色西装衬得他侧脸冷硬，指尖却在膝盖上轻轻敲击着，节奏和她缝盘扣时的呼吸频率，莫名地重合。
他好像……看懂了她藏在针脚里的那些话。
聚光灯再次亮起，这次是为所有设计师的集体谢幕。苏晚牵着模特的手走上台，站在属于自己的位置上。林薇薇站在她旁边，肩膀垮着，像被抽走了骨头。