展览的成功如同一石入水，漾开的涟漪持续扩散。中学研学课程的初步方案已经敲定，只待细节打磨；文创合作也进入了具体纹样筛选的阶段。云城的冬日因为这份文化的热度，显得不那么萧瑟了。然而，就在这看似一切顺遂的时刻，一封来自北城的加密邮件，像一片不经意飘落的雪花，悄然坠落在顾屿的电子邮箱里。
邮件是顾屿留在北城的首席助理发来的，内容简明扼要，却字字千钧：顾氏集团内部几位资深董事对顾屿长期滞留云城、专注于“无关紧要”的个人事务表达了强烈不满，认为这严重影响了他作为接班人对集团业务的掌控。同时，邮件里附了一份初步调查报告，暗示他二叔顾盛霖近几个月在海外进行的几笔投资，资金流向存在疑点，可能与集团某个秘密项目有关，建议顾屿尽快返回北城处理。
顾屿是在深夜书房里读到这封邮件的。台灯的光晕勾勒出他凝重的侧脸，屏幕的冷光映在他深邃的眼底，那里方才还氤氲着与苏晚意讨论纹样时的温存，此刻已沉淀为一片深不见底的寒潭。北城的冰雪与风刀，终究还是追到了这片江南水乡。
他没有立刻惊动已经睡下的苏晚意，只是独自坐在窗前，望着窗外沉沉的夜色。河面倒映着零星的灯火，随波光碎成一片片金鳞。云城的宁静是真实的，与苏晚意携手耕耘的这份事业带来的满足感也是真实的，但北城的责任与暗涌，是他无法彻底割裂的过去与血脉。
第二天清晨，苏晚意敏锐地察觉到了顾屿眉宇间一丝未能完全掩饰的沉郁。早餐时，她为他盛了一碗温热的米粥，轻声问道：“是不是北城那边……有什么事？”
顾屿抬眼，对上她清澈而关切的眸子，知道瞒不过她。他放下筷子，将邮件的内容选择性地、尽量平和地告诉了她，略去了其中更复杂的权力争斗和可能的风险，只强调了董事们的不满和需要他回去处理的事务。
“……情况不算太糟，但需要我亲自回去一趟，稳定局面。”他最后总结道，语气试图轻松，却掩不住其中的凝重。
苏晚意握着筷子的手指微微收紧，心像被什么东西轻轻撞了一下。几个月前他离开时的空茫与担忧瞬间回溯，但这一次，感觉已截然不同。那时她是被动等待，独自支撑；而现在，他们有了共同奋斗的事业，彼此是对方最坚实的依靠。她深吸一口气，压下心头骤然涌起的不舍与忧虑，努力让自己的声音听起来平稳而支持：
“我明白。那边的事情更重要，不能不管。”她看着他，眼神温柔而坚定，“你放心回去处理，工作室和书店这边，一切有我。”
她的懂事与支持让顾屿心头一暖，随即涌上更深的歉疚与不舍。他伸手握住她放在桌上的手，指尖冰凉。“这次不会像上次那么久，我会尽快处理完回来。”他承诺道，目光沉静，带着一种不容置疑的力量，“云城这里，有你在，就是我的根基。”
接下来的两天，顾屿开始着手安排返回北城的事宜。他不再像上次那样被动地等待消息，而是主动与北城的心腹进行频繁的视频会议，了解最新动态，提前部署。他将“墨香”书店和工作室的一些对外联络、资源协调的关键节点清晰地梳理出来，交给了苏晚意和值得信赖的店员。
苏晚意则默默地为他收拾行装，在他的行李箱里放了好几包他喜欢的云城茶叶，还有一本她亲手整理、记录了近期工作室各项事务进展和联系人方式的笔记本。没有过多的缠绵悱恻，只有一种风雨同舟的默契与担当。
临行前一晚，两人再次坐在书房临窗的老位置。新沏的凤凰丹丛茶香袅袅，却似乎比往日多了一丝离别的清苦。
“回去后，万事小心。”苏晚意轻声叮嘱，千言万语，最终只化作这最朴实的一句。
“我知道。”顾屿点头，将她的手拢在掌心，“你也是，别太累。有事随时联系我，就算在北城，我也能处理。”
他顿了顿，目光扫过书架上那本《云城金石录初编》，语气变得更加沉稳：“这次回去，我会试着从根本上解决一些问题。不能再让北城的纷扰，一次次打断我们在云城的生活。”
苏晚意从他的话语中听出了某种决断，她没有细问，只是更紧地回握了他的手，用行动表达无条件的信任。
第二天，顾屿在晨曦中再次离开了云城。依旧是那座古镇，依旧是那条河，但送行的人心境已然不同。苏晚意站在书店门口，望着车子远去，没有落泪，只是轻轻抚了抚小腹——一个尚未告知顾屿的秘密，在她心中悄然生根。这是他们的牵绊，是比任何承诺都更坚实的未来。
她转身回到书店，室内还残留着顾屿的气息。她走到展厅，看着那些在晨光中静默的金石拓片，它们历经千年风雨，依旧坚韧地存留着历史的印记。她也要如此，坚韧地守在这里，守候他们的理想，等待他的归来。
北城的云或许凝重，但云城的天，会一直亮着。长路依旧，但这一次，他们彼此都知道，分离只是暂时的迂回，同心同行的方向，从未改变。