清晨的薄雾还没散尽，顾沉舟的车就稳稳停在了工厂门口。苏晚裹着厚披肩坐在副驾，手里攥着一张泛黄的便签——上面记着23号试穿会时宝妈们最后的反馈：“领口小扣子要牢固”“收纳袋内侧加个小口袋放体温计”，是她昨晚特意整理出来的，生怕验收时漏了细节。
“冷不冷？”顾沉舟先下车绕到副驾，打开车门时用手挡住了门框上沿，又把提前热好的暖手宝塞进她手里，“工厂车间风大，等会儿进去我陪你慢慢看，别着急。”苏晚点点头，跟着他走进车间，一股棉絮的清香扑面而来，货架上整齐码着待验收的待产包，米白色的有机棉外套在晨光里泛着柔和的光泽。
厂长早已拿着检测工具在等，手里还攥着一本厚厚的质检记录：“顾总、苏总，所有待产包都按要求做了调整，领口加了加固小扣子，收纳袋内侧也缝了小口袋，你们随便抽样品检查。”顾沉舟接过质检记录，指尖划过“锁边检测”那栏的“合格”印章，又随手拿起一件外套，翻到侧腰的标签处——无胶标签缝得平整，用手搓了搓也没起毛，他才递给苏晚：“你试试袖口的弹性，上次宝妈说弯腰时会勒。”
苏晚套上外套，抬手模拟抱宝宝的动作，弹性棉顺着手臂弧度自然舒展，一点不紧绷：“比上次试穿时更舒服了，小扣子也很牢，不会勾到衣服。”她又拿起一个收纳袋，拉开拉链往内侧小口袋里塞了支体温计，刚好能放下：“这个口袋太实用了，山区妈妈带宝宝出门，能随时测体温。”厂长在旁边笑着补充：“我们还在小口袋里缝了标签，写着‘体温计专用’，怕大家找不到。”
顾沉舟没放过细节，走到保温测试区，拿起一个装满热水的收纳袋：“现在测下温度，看看能不能达到之前说的三小时45c。”工人立刻递来温度计，探头伸进收纳袋的保温层，显示屏上的数字稳定在48c。“比预期还好，”顾沉舟把温度记在验收表上，又指了指旁边的外套：“加大码的5件做好了吗？我要检查锁边和面料厚度。”
厂长立刻让人搬来加大码外套，顾沉舟展开一件，用尺子量了量面料厚度：“2.2mm，符合要求。锁边呢？”工人递来放大镜，他盯着针脚看了几秒——每厘米8针，线迹均匀，没有跳针：“不错，山区妈妈穿久了也不容易开线。对了，捐赠用的外套吊牌，都换成印着‘温暖同行’的款式了吗？”厂长点头，拿出一张吊牌：“印好了，背面还加了咱们的公益热线，妈妈们有问题能随时打。”
验收完物资，已近中午。顾沉舟怕苏晚累着，特意在工厂附近的餐厅订了包厢，点的都是清淡易消化的菜：清炒时蔬、山药排骨汤、蒸蛋羹。“刚才在车间站了那么久，腰酸不酸？”他给苏晚盛了碗汤，又帮她把排骨上的肉剔下来，“下午培训在市区的会议室，我让助理提前放了靠腰垫和温柠檬水，你要是累了就靠会儿，不用一直盯着。”
苏晚喝着汤，翻着手机里的培训资料：“张医生和瑜伽老师都已经到了，我把山区妈妈的名单发给他们了，重点标了贫血和孕晚期水肿的妈妈，培训时好针对性讲。”她顿了顿，又补充道：“跟车的两个同事也提前看了护理手册，刚才发消息问能不能加一节‘收纳袋使用技巧’的课，我觉得可以，正好教妈妈们怎么用保温层、怎么分类放东西。”
下午两点，培训准时开始。会议室里摆着十几张椅子，前面的投影幕布上循环播放着山区妇幼保健院的照片——低矮的平房、抱着孩子的妈妈、堆在角落的旧棉衣，看得在场的人都轻声叹气。张医生坐在主讲位上，手里拿着护理手册：“山区妈妈大多缺乏孕期护理知识，咱们去了要耐心点，比如教她们看产检时间表时，要结合当地的医疗资源，告诉她们每月几号去保健院最方便，不用跑空。”
瑜伽老师接着演示动作，她特意穿了宽松的衣服，模拟孕晚期妈妈的体态：“‘猫式伸展’要教她们跪坐时垫垫子，避免压肚子；‘腹式呼吸’要强调用鼻子吸气、嘴巴呼气，每次5分钟就好，别太累。等会儿我把动作分解图发给大家，到时候贴在待产包里，妈妈们忘了还能看。”
苏晚坐在旁边，时不时补充细节：“手册里的补铁食谱，要跟妈妈们说清楚，菠菜要焯水再炒，不然草酸会影响铁吸收；还有便携湿巾，要提醒她们别给宝宝擦脸，只用在手上和脚上，无酒精配方虽然温和，但宝宝皮肤太嫩。”她说话时，指尖轻轻碰了碰小腹——刚才瑜伽老师演示动作时，安安轻轻踢了一下，像是在跟着学，顾沉舟看在眼里，悄悄把自己的外套披在她肩上，挡住了空调口的冷风。
跟车的小林突然举手：“苏总，要是遇到妈妈们听不懂普通话怎么办？山区可能有方言差异。”苏晚早有准备，拿出几张打印好的方言对照表：“我让张医生帮忙整理了当地的常用方言，比如‘肚子不舒服’‘腰疼’怎么说，大家记一下，到时候沟通更方便。另外，咱们还带了小礼品，比如印有护理知识的围裙，妈妈们肯定喜欢。”
培训进行到一半，顾沉舟借口去接电话，悄悄走到走廊给助理打了个电话：“把跟车人员的行李箱都换成带轮子的，山区路不好走，别让他们扛着重东西；再准备20个暖手宝，月底山区肯定冷，给妈妈们当额外的礼物。”挂了电话，他回到会议室，见苏晚正跟瑜伽老师讨论“产后恢复操的注意事项”，阳光落在她的发梢，柔和得不像话，他心里顿时踏实——培训越细，月底捐赠就越顺利，苏晚也能少操心。
傍晚时，培训顺利结束。跟车人员拿着资料和动作分解图，都干劲十足，小林说要回去再背背方言对照表，争取到了山区能跟妈妈们顺畅沟通。顾沉舟帮苏晚把资料收进包里，又打开车门让她坐进去：“累坏了吧？刚才一直在说话，嗓子疼不疼？我车里有润喉糖。”苏晚靠在椅背上，摸了摸肚子：“还好，安安很乖，没闹。不过刚才张医生说，山区有位妈妈孕38周了，可能快生了，咱们月底送物资的时候，要不要带个应急待产包？”
顾沉舟立刻点头：“当然要，我明天就让工厂赶制一个应急包，里面放产褥垫、婴儿襁褓、消毒棉片，再让张医生写份‘紧急生产处理指南’，万一遇到情况能用上。”他发动车子，侧头看了眼苏晚：“对了，刚才验收时，厂长说27号能把所有物资送到物流仓库，咱们26号再去仓库核对一遍，确保没遗漏。”
车子驶进小区，顾沉舟先下车帮苏晚拿包，又扶着她慢慢上楼。打开家门，客厅的灯亮着——是阿姨提前过来打扫了，餐桌上摆着刚炖好的银耳羹。“先喝碗银耳羹润润喉，”顾沉舟把羹端到她面前，“阿姨说加了点雪梨，能缓解嗓子干。”苏晚喝着羹，翻着培训时拍的照片：“你看小林记笔记多认真，连方言对照表都画了重点，咱们月底肯定能顺利把物资送过去。”
顾沉舟坐在她旁边，伸手摸了摸她的小腹，刚好感受到安安轻轻踢了一下，他忍不住笑了：“安安也在期待吧？等送完物资，咱们就去郊外拍全家福，到时候让阿姨也一起去，帮咱们拍照片。”苏晚点头，靠在他怀里：“好啊，我还想带安安看看向日葵，听说郊外的向日葵开得正盛，金灿灿的肯定好看。”
夜深时，苏晚靠在床头整理培训总结，顾沉舟坐在旁边帮她贴便签——“应急待产包：产褥垫x10、婴儿襁褓x2”“跟车携带：方言对照表、动作分解图、暖手宝x20”，每一条都写得清晰。苏晚看着他认真的样子，心里满是暖意：从应对流言到验收物资，从准备培训到惦记应急包，他总能把所有细节都想到，让她在孕期忙碌的工作里，从来不用慌。
月光透过窗帘缝隙照进来，落在摊开的培训总结上。顾沉舟帮苏晚揉了揉肩膀：“别熬太晚，总结明天再整理也来得及，你累着了，安安会心疼的。”苏晚点点头，把资料收起来，靠在他怀里：“有你在真好，不管是工作还是生活，你都能帮我把一切安排好。”顾沉舟低头吻了吻她的额头：“因为你和安安是我最重要的人，我要让你们每一步都走得安心。”
腹间的胎动又轻轻传来，像是在回应他们的对话。苏晚笑着摸了摸肚子：“安安，再过几天咱们就要去送待产包了，你要乖乖的，等回来咱们就去看向日葵，好不好？”顾沉舟也把脸贴在她的小腹上，声音放得轻柔：“安安乖，爸爸会保护好你和妈妈，也会帮山区的妈妈们，让她们和宝宝都能暖暖的过冬。”
房间里很静，只有台灯的暖光、两人的低语，还有偶尔的胎动声。窗外的夜色渐深，却藏不住即将到来的暖意——月底的山区之行，不仅是物资的传递，更是爱与温柔的延续，而顾沉舟和苏晚，正用他们的坚守和细心，为这场温暖的旅程，做好了每一处准备。