南京城的初夏梅雨季节，总是带着几分挥之不去的湿冷。连绵的阴雨像是给这座岌岌可危的帝都蒙上了一层灰蒙蒙的纱，连带着皇宫角落这处临时辟出的偏殿，也浸染在一片压抑的潮气之中。殿内，几盏昏黄的油灯顽强地对抗着从窗缝门隙渗入的寒意，光线跳跃，映照着空气中浮动的微尘，也映照着戚睿涵手中那管略显浑浊的液体。
那管疫苗液，静静地躺在戚睿涵的掌心，在灯下泛着一种不甚明亮的琥珀色光泽，其中还悬浮着些许难以化开的絮状物，显得粗糙而原始。这是他带领着李大坤和几位胆战心惊、却又不得不从命的太医院老医官，耗费了数个不眠之夜，在条件极其简陋的情况下，依据他那跨越时空的知识，勉强制备出来的“希望”。他知道，这里面蕴含的风险，远比其可能带来的福音要大得多。源自未来的知识，在这十七世纪的时空中，就像一把未经打磨的双刃剑，既能伤敌，亦能伤己。
他凝视着试管，目光锐利得仿佛要穿透那浑浊的液体，看清其中每一个病毒颗粒的生死。他的脸上带着连日操劳的疲惫，眼窝深陷，嘴唇因缺水而有些干裂，但那双眼睛里，却燃烧着一种近乎偏执的决绝。
与其让任何一位无辜的士兵、流民，甚至是身边这些对他半信半疑的医官去冒这未知的风险，不如由他自己来承担这一切的后果。这不仅是因为提议者的责任，更深层次的原因，是他这个“未来人”内心深处无法言说的负罪感——张晓宇，他那投奔了清廷的情敌和同学，他所带来的现代知识正在荼毒这个时代，而自己，是否又能用同样源自未来的知识，去弥补和拯救？
这个念头如同毒蛇，啃噬着他的内心。
他不再犹豫，伸出左手，用力挽起了右臂的衣袖。常年握笔（以及近来握剑）的手臂算不上粗壮，皮肤因久居室内而显得有些白皙，血管在皮肤下微微凸起。他用右手拿起旁边桌上早已准备好的一块棉布，棉布浸满了李大坤设法蒸馏提纯的、带着浓烈刺鼻气味的“酒精”。
冰凉的触感透过棉布传到指尖，他深吸一口气，那混合着酒精、草药以及空气中若有若无霉味的复杂气息涌入肺腑，让他精神微微一振。他就要将棉布按向自己手臂上臂的三角肌处。
“不可！”一声清叱，带着前所未有的急迫，打破了偏殿内凝重的寂静。一直安静守在一旁，如同水墨画中走出的仕女般的董小倩，身形一动，已如一阵风般掠至戚睿涵身侧。她那平日里抚琴弄画的纤纤玉手，此刻却像一把铁钳，带着不容置疑的力量，紧紧扣住了戚睿涵正准备消毒的手腕。
戚睿涵只觉手腕一紧，一股巨大的力道传来，竟让他无法再移动分毫。他愕然转头，对上董小倩那双盈满了忧虑与坚决的眸子。她秀美的眉头紧紧蹙起，原本清澈如秋水的眼瞳里，此刻波澜翻涌，是担忧，是劝阻，更有一丝不易察觉的……心疼？
“睿涵！”董小倩的声音压得很低，却字字清晰，敲打在戚睿涵的心上，“此物吉凶未卜，性状未知，你岂能如此轻率，以身为试？你是朝廷栋梁，是连接大顺与南明的关键纽带，抗清大业、联络各方豪杰、稳定南京局势，诸多千钧重担皆系于你一身。你若因此有了不测，我们这段时间殚精竭虑所做的一切，联络闯王旧部，说服江南士绅，稳定朝堂人心，所有这些心血，岂非尽数付诸东流？这第一次试验，断不能由你来！”
她的语气急促，胸脯因激动而微微起伏，抓住戚睿涵手腕的手指，因为用力而指节泛白。
戚睿涵试图挣脱，但董小倩的武功远在他之上，那看似纤细的手指蕴含着内家劲力，让他感觉自己的手腕像是被铁箍锁住了一般。他心中既感动又焦躁，低声道：“小倩，正因前途未卜，凶险难测，我才更不能让他人替我去冒这个险。这些方法源于我的知识，是我的提议，若有不测，也当由我首当其冲，这是我的责任！”
“责任？”董小倩的声音带着一丝颤抖，“你的责任是运用你的智慧拯救这万千黎民于水火，不是让你在此逞匹夫之勇，轻掷有用之身。若这……这‘疫苗’当真无效甚至有害，你倒下了，谁再来主持大局？谁还能想出别的法子来对抗张晓宇那奸贼可能撒播的瘟疫？届时清军未至，城内已是大疫横行，军心涣散，我们又当如何？寻找其他自愿者，或者……或者我们再多观察些时日，想想有没有更稳妥的法子，总之，你绝对不能第一个来！”
两人目光交汇，空气中仿佛有无形的火花在迸溅。一边是义无反顾的担当，一边是情深意切的阻拦，僵持不下。戚睿涵能看到董小倩眼底深处那抹无法掩饰的恐惧，那是对可能失去他的恐惧。他的心像是被什么东西揪了一下，但理智告诉他，他必须这么做。
就在这剑拔弩张的争执时刻，偏殿外，传来了一阵异乎寻常的声响。
那不是士兵巡逻的铿锵脚步声，也不是宫人匆忙的细碎步履，而是一种沉稳、有序，带着某种奇特韵律的脚步声，仿佛踏着某种古老的节拍，由远及近，不疾不徐。
戚睿涵和董小倩同时一怔，争执暂歇，不约而同地转头向殿门望去。
只见原本虚掩的殿门被轻轻推开，昏黄的光线勾勒出一个个灰色的身影。为首一人，年约五旬，面容清癯，皱纹如同刀刻，记录着岁月的风霜与智慧的沉淀，正是南京城外着名古刹灵谷寺的主持，道亮禅师。他身披一袭略显陈旧的灰色袈裟，手持一串磨得光滑的佛珠，眼神澄澈而悲悯，如同深不见底的古井，映照着人世间的苦难。
在道亮禅师身后，十数位年龄各异的僧人手掐佛珠，低眉垂目，神情肃穆地鱼贯而入。他们有的已须眉皆白，步履略显蹒跚；有的正当壮年，身形魁梧；还有的面带稚气，显然是刚受戒不久的小沙弥。他们统一的灰色僧袍在昏暗的光线下几乎融为一体，如同沉默的磐石，悄无声息地站满了这间并不宽敞的偏殿。
原本因争执而显得有些躁动的空气，仿佛瞬间被一种庄严肃穆的力量所抚平、沉淀。殿内只剩下油灯灯芯偶尔爆开的噼啪声，以及僧人们沉稳的呼吸声。他们目光平和，面容安详，仿佛不是踏入这个可能充斥着未知病魔、被视为险地的临时实验室，而是如同往日一般，步入那香烟缭绕、梵唱悠扬的禅堂，准备进行日常的晚课诵经。
道亮禅师双手合十，微微躬身，声音不高，却如同古刹晨钟，悠远而沉着，清晰地传入每个人的耳中：“阿弥陀佛。戚施主，董施主，方才二位之言，老衲与诸位同修在外已略有耳闻。施主悲天悯人，欲以身试药，此心可敬，可佩，宛若菩萨发心。”他的目光转向戚睿涵，带着长者般的慈和与洞察，“然，董施主所言，句句在理。施主身系抗清救民之重任，关乎江山社稷之安危，黎民百姓之希望，确不宜轻掷此身，涉此未知之险。”
戚睿涵心中一震，忙收敛心神，恭敬还礼：“大师言重了，各位大师驾临，未能远迎，还望恕罪。”他顿了顿，目光扫过眼前这一张张平静的面孔，心中涌起一股复杂难言的情绪，“只是这疫苗……此法乃在下依据一些……古籍偏方所制，凶险未知，成败难料。在下实不忍心，也万万不敢让诸位方外清净之人，为我等俗世纷争，涉此奇险。”他的话语中带着真诚的恳切与不忍。
道亮禅师闻言，脸上露出一丝淡淡的、看透生死般的微笑，那笑容里蕴含着佛家的智慧与无尽的慈悲：“戚施主，佛门有云，‘我不入地狱，谁入地狱’。地狱尚且要入，何况此间之事，乃是为解救众生疾苦，寻觅活命之方？如今瘟疫之影徘徊不去，清军压境，更有奸人妄用邪术，生灵涂炭，哀鸿遍野。我佛门弟子，虽说出家，号称跳出三界外，不在五行中，然肉身皮囊仍在尘世，眼见众生沉沦苦海，备受煎熬，岂能闭目塞听，坐视不理？”
他的声音渐渐提高，带着一种振聋发聩的力量：“若能以我等微末之躯，为施主验证此法，无论成败，只要能寻得一线生机，普惠万民，拔苦予乐，便是无上功德，亦是我等修行之本分，是践行我佛慈悲大愿之良机。此乃求之不得的福报，何险之有？”
话音刚落，他身后一位年轻的僧人便上前一步。他约莫二十出头，眉宇间还带着几分未脱的稚气，但眼神却异常坚定，朗声道：“是啊，戚施主，主持说得极是。我等既入空门，早已将这副肉身皮囊，视作渡世之筏，修行之器。红尘俗世，诸多挂碍，我等或已放下，或正学习放下。若能以此残躯为舟楫，渡万千百姓脱离瘟疫苦海，正是我辈修行人积功累德，往生净土之资粮！还请施主成全！”
另一位年长些，脸上已有不少风霜痕迹的僧人也合十接口，声音沉稳：“戚施主心怀天下，志在匡扶社稷，拯救黎民，是做惊天动地大事情的人。这等试药探路之事，合该由我等心无旁骛之人来做。我等平日里诵经念佛，祈求风调雨顺，国泰民安，今日能有此机会，以行动践行经文义理，正是机缘到了。还请施主万勿推辞，成全我等这份向佛之心，积德之愿。”
“请戚施主成全！”
“阿弥陀佛，我不试药，谁试药？”
“施主，便从贫僧开始吧！”
僧人们你一言我一语，语气平和舒缓，没有丝毫慷慨激昂的表演，却带着一种磐石般不可动摇的意志，纷纷表达着自愿试药的决心。他们看着戚睿涵手中那管浑浊的疫苗液，眼中没有恐惧，没有犹豫，只有一种奉献的赤诚和通过牺牲寻求灵魂救赎的期望。那是一种超越了生死恐惧的信仰之力。
这一幕，让戚睿涵喉头如同被什么东西死死哽住，鼻尖酸涩难抑，心中翻涌着难以言喻的感动与沉重，还有一种几乎要将他压垮的负罪感。这些平日青灯古佛、晨钟暮鼓，与世无争的僧人，在此家国危难、瘟疫悬顶的关头，竟能如此毅然决然地挺身而出，展现出如此磅礴无畏的勇气和深邃如海的慈悲。与他们相比，自己那点“舍我其谁”的担当，似乎都显得有些渺小了。
他深吸一口气，试图压下胸腔里翻腾如潮的情绪，却觉得那口气沉重如山。他不再多言，向着以道亮禅师为首的众僧，深深一揖到底，声音带着无法抑制的颤抖，哽咽道：“诸位大师……慈悲为怀，舍身取义……此情此恩，重于泰山……睿涵……代天下百姓，拜谢诸位！”他的腰弯得很低，很久都没有直起来，仿佛唯有如此，才能表达内心万分之一的感激与崇敬。
一旁的董小倩也早已被这悲壮而神圣的一幕深深触动，她明澈的眼眸中泛起了晶莹的泪光，看着这些视死如归的僧人，又看看身前深深揖拜的戚睿涵，她心中五味杂陈。她轻轻走到戚睿涵身边，对着众僧，郑重地敛衽行了一个大礼，一切尽在不言中。
道亮禅师上前一步，虚扶一下戚睿涵的手臂，他的手掌干燥而温暖：“戚施主快快请起。世事无常，光阴宝贵，既已决意，便请施主开始吧，莫要辜负了这寸金光阴，也莫要让我等心中妄念丛生。”
戚睿涵直起身，用力眨了眨有些模糊的眼睛，目光逐一扫过眼前这一张张平静而坚定的面孔，仿佛要将他们的容貌深深镌刻在心底。他郑重地、用力地点了点头，所有的犹豫、彷徨都在这一刻被压下，只剩下必须成功的决绝。
“大坤。”他沉声唤道。
一直守在旁边，同样眼眶发红的李大坤立刻应声上前，他身后几位太医院的医官也强忍着心中的震撼与激动，开始忙碌起来。
依据之前反复商议推敲过的方案，他们将这十几位自愿试药的僧人分成了三组。一组接种针对鼠疫的灭活疫苗（这是他们认为风险最高，也最可能被张晓宇使用的），一组接种针对猪瘟（可能模拟某些呼吸道或肠道病原体），最后一组则接种反应理论上应该最温和的牛痘疫苗（作为对照和希望）。
李大坤拿出事先准备好的粗糙表格，开始详细记录每位僧人的法号、年龄、体貌特征、平日身体状况以及接种的具体时辰。
整个过程，在一种奇异而庄重的氛围中有序进行。偏殿内安静得出奇，只能听到器械轻微的碰撞声，毛笔在纸页上划过的沙沙声，以及僧人们平稳悠长的呼吸声。偶尔夹杂着一两句低沉的梵唱或佛号，如同背景音一般，安抚着空气中无形的紧张。
僧人们依次安静地走上前，挽起宽大的僧袖，露出或粗壮结实、或干瘦见骨的手臂。面对那细小的、经过戚睿涵尽可能改进，却依然显得原始的针尖刺入皮肤，他们大多闭目凝神，默诵佛号，神情安详得如同老僧入定，仿佛正在进行一次普通的放生仪式，或者一次虔诚的禅修。甚至有位年轻的小沙弥，在针尖刺入时，嘴角还微微向上弯了一下，仿佛感受到了某种神圣的使命正在完成。
戚睿涵亲自操作，动作尽可能的轻柔、准确。他感觉到自己的指尖在微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为那份沉甸甸的托付。每将一点浑浊的液体推入一位僧人的体内，他的心就随之沉下一分。他知道，他推入的不仅仅是疫苗，更是一个个鲜活生命的重量，是无数人的期望，也是他自己命运的赌注。
董小倩则默默地在一旁协助，递上消毒棉布，帮忙按住接种后的针眼。她的动作轻巧而熟练，目光始终关注着戚睿涵和每一位僧人的反应，秀眉微蹙，不知在思索着什么。
接种完毕后，戚睿涵安排了最细心的医官和侍从，分成三班，轮流看守这些自愿者，要求他们详细记录每一位僧人每两个时辰的体温、脉搏、精神状态以及任何异常反应。同时，他将之前制备的、为数不多的抗体血清，以及李大坤根据古方和自己带来的现代医学知识预备的几种退热、消炎、扶正固本的草药汤剂，都准备在一旁，随时应对可能出现的紧急情况。
道亮禅师等人，便被恭敬地安置在偏殿旁临时隔出的几间干净禅房中静养观察。这里原本是宫中一些低等内官的值守房舍，如今被匆匆整理出来，虽然简陋，但还算整洁安静。
最初的两天，在一种表面上的风平浪静中度过。
被隔离观察的僧人们作息如常，诵经、打坐、用一些清淡的斋饭，彼此之间偶尔低声交流几句佛法义理，看起来并无任何异样。戚睿涵和李大坤每日数次亲自前去查看，仔细询问记录，触摸他们的额头，检查接种部位。除了少数人接种部位有些微红、硬结，以及个别僧人自述有些许疲倦之外，并未发现明显的异常。
戚睿涵心中那根紧绷的弦，稍稍放松了一丝。他甚至开始和李大坤讨论，如果这次试验成功，该如何快速扩大生产，如何在军中和大城市中优先接种，如何建立隔离区……一丝微弱的希望之光，似乎开始穿透南京城上空厚重的阴云，也照亮了他连日来阴郁的心田。
李大坤更是乐观一些，趁着给僧人们送斋饭的间隙，低声对戚睿涵说：“睿涵，看样子有门儿，说不定咱们真的能成。要是这玩意儿管用，那张晓宇的缺德主意可就白打了！”
戚睿涵勉强笑了笑，没有接话。他内心深处，总有一丝隐隐的不安，如同潜藏在冰面下的暗流，无法忽视。他知道，微生物的世界变幻莫测，灭活是否彻底？剂量是否合适？个体的差异……太多不确定的因素了。
然而，命运的残酷，往往超乎最坏的想象。
这丝刚刚燃起的希望之火，在第三天清晨，被一场突如其来的、猛烈的暴风雨，彻底浇熄了。
第三天，天色未明，南京城还笼罩在破晓前最深的黑暗中。一阵急促而惊慌的脚步声，踏碎了偏殿院落黎明前的寂静。
“戚公子，李太医，不好了！” 一个被安排值守的年轻医官，连滚带爬地冲进了戚睿涵和李大坤临时休息的厢房，脸色煞白，声音带着哭腔，“出……出事了，几位大师……几位大师情况不对！”
戚睿涵几乎是瞬间从床榻上弹了起来，心脏骤然缩紧，像是被一只无形的手狠狠攥住。他和同样被惊醒的李大坤对视一眼，都从对方眼中看到了巨大的惊恐。两人甚至来不及披上外衣，只穿着单薄的中衣，便跟着医官冲向僧人们静养的禅房。
刚踏入隔离区的那道门槛，一股与往日截然不同的气息便扑面而来。空气中原本淡淡的檀香和草药味，已经被一种混浊的、带着酸腐和隐隐腥气的味道所取代。紧接着，传入耳中的，不再是平和悠扬的梵唱，而是断断续续、压抑而痛苦的呻吟声。
最先出现严重症状的，是接种了鼠疫疫苗的那一组僧人。
只见其中两位壮年僧人，此刻正痛苦地在床榻上辗转反侧。他们面色潮红如同醉酒，嘴唇却干裂发紫，呼吸急促得如同拉风箱，每一次吸气都显得异常艰难，胸口剧烈地起伏着。其中一人意识似乎已经模糊，双手无意识地在胸前、腋下抓挠，口中发出含混不清的呓语。戚睿涵一个箭步上前，撩开他的僧袍，只见其腋下、腹股沟处，已经出现了明显的、触目惊心的淋巴结肿块，肿大如卵，表皮紧绷，颜色暗红，正是古籍中记载的，令人闻风丧胆的“核瘟”。
几乎是同时，旁边禅房里也传来了惊呼。接种猪瘟疫苗的那组僧人，也开始发作了。他们普遍出现剧烈的呕吐和腹泻，吐出的秽物和排泄物都带着一股难以形容的恶臭。高烧同样在他们身上肆虐，汗水浸透了僧袍，紧贴在皮肤上。更可怕的是，其中一位年长僧人的手臂和胸腹皮肤上，开始浮现出大小不一的紫红色斑块，如同被恶魔亲吻过的烙印。
而接种了牛痘疫苗，原本被认为应该反应最轻微的那组僧人，虽然发病稍缓，但情况也同样不容乐观。他们也开始发烧，程度虽不及前两组猛烈，但也足以让人虚弱不堪。最显着的问题是接种部位，那里并非像戚睿涵预想的那样只是轻微红肿，而是出现了严重的溃烂、化脓，黄绿色的脓液不断渗出，散发出腐臭，而且溃烂的范围正在以肉眼可见的速度向周围健康的皮肤蔓延。
仅仅一夜之间，原本宁静祥和、充满奉献精神的禅房，瞬间变成了惨烈的人间炼狱。痛苦的呻吟、压抑的咳嗽、无助的喘息，取代了往日的平和。先前那些宝相庄严、从容不迫、视死如归的僧人，此刻都在病魔凶残而无情的折磨下，扭曲了身体，失去了所有的体面与尊严。汗水、泪水、呕吐物、排泄物、脓液……混杂在一起，玷污了洁净的床铺，也让空气中弥漫着令人作呕的死亡气息。
“快，救人！” 戚睿涵目眦欲裂，嘶哑着嗓子吼道，声音因为极度的震惊和恐惧而变调。他强迫自己冷静下来，大脑飞速运转，指挥着已经慌了手脚的医官和侍从，“把所有准备好的退热草药都煎上，浓煎！用冷水，不，去找冰来，用冷毛巾给他们敷额头，擦拭身体物理降温。溃烂的部位用消毒后的棉布蘸取消毒药水清洗，小心地把脓液引流出来！”
他自己则冲到一个情况最危急的、感染鼠疫疫苗的僧人床前，扶起那滚烫而颤抖的身体，试图给他喂下一些清水。但那僧人牙关紧咬，水根本灌不进去。
李大坤也红了眼，他发挥着自己作为“御厨总管”的另一项技能——寻找一切可能利用的资源。他指挥着人手去太医院库房搜寻犀角、羚羊角等珍贵的清热凉血药材，又让人去宫内地窖取冰。他亲自为一位淋巴结肿痛剧烈的僧人进行冷敷，那僧人痛苦地蜷缩着身体，每一次触碰都引发一阵剧烈的颤抖和呻吟。
董小倩也闻讯赶来了。看到这如同阿鼻地狱般的场景，她的脸色瞬间变得惨白，但她咬紧了下唇，没有发出任何惊呼。她毫不犹豫地挽起袖子，加入了救治的行列。这个平日里使剑的手，此刻却无比轻柔地为意识模糊的僧人擦拭额头的冷汗，更换被汗水、污物浸透的衣物，甚至不顾秽臭，协助清理呕吐物。她的动作迅捷而稳定，只有那微微颤抖的指尖和紧抿的嘴唇，泄露了她内心的惊涛骇浪。
戚睿涵更是毫不犹豫地取出了他们之前制备的、为数不多的、如同救命稻草般的抗体血清。这些血清是利用康复动物的血液制成的，效果未知，且数量极少，是他们最后的底牌。他根据僧人们感染的病原类型，逐一为他们进行注射。针尖刺入皮肤，推入那澄清的液体，每一个动作都充满了孤注一掷的期望。
“坚持住，大师，坚持住，喝了这碗药！” 戚睿涵扶起另一位浑身滚烫、意识模糊的年轻僧人，他的声音因为焦急和疲惫而沙哑不堪。他小心翼翼地将浓黑的药汁一点点喂入僧人口中，但大部分都沿着嘴角流了下来，染黑了颈下的床单。
然而，他们所有的努力，在这迅猛发展、势不可挡的疫病面前，显得如此的苍白无力，如同螳臂当车。灌下去的草药汤剂，仿佛石沉大海，高烧丝毫未退，甚至还在继续攀升。物理降温带来的那一点点清凉，瞬间就被体内更高的灼热所吞噬。清理溃烂伤口的速度，远远跟不上化脓和坏死蔓延的速度。而那些被寄予厚望的抗体血清注入体内后，也未能上演奇迹，病势依旧如同脱缰的野马，向着绝望的深渊疾驰而去。
死亡，开始以一种冷酷而高效的方式，收割生命。
第一个走的，是那位最先出现鼠疫症状的壮年僧人。在接种后的第四天傍晚，他在持续的高烧和呼吸极度困难中，耗尽了最后一丝生命力。临终前，他短暂地回光返照，睁开了眼睛，眼神空洞地望着屋顶，嘴唇翕动，似乎想再念一句佛号，却最终只吐出半口浊气，头一歪，便再无声息。
紧接着，是那位身上出现紫红色斑块的、接种猪瘟疫苗的年长僧人。他在剧烈的呕吐腹泻和全身性的毒血症状中，迅速脱水、衰竭，在深夜里悄无声息地走了。
一个，两个，三个……
曾经鲜活、充满了奉献精神的生命，在短短数日之内，一个接一个地，迅速地凋零、熄灭。禅房内的呻吟声、喘息声，渐渐微弱下去，最终，归于一片令人心悸的、死寂般的沉默。只有白色的麻布，被侍从们颤抖着，一一覆盖上那些再也不会动、不会诵经、不会微笑的面容。
空气中弥漫着浓重的死亡气息，混合着草药、消毒水和腐臭的味道，形成一种令人窒息的氛围。油灯的光芒似乎也变得黯淡了，在墙壁上投下扭曲晃动的阴影，如同鬼魅在舞蹈。
戚睿涵站在禅房中央，目光空洞地扫过这片狼藉。原本整洁的床铺变得凌乱不堪，沾满了各种污秽。曾经充满了悲悯与智慧、坚定与平和的面容，此刻都隐藏在冰冷的白布之下。空气仿佛凝固了，沉重得如同铅块，压得他喘不过气，每一次呼吸都带着刺骨的寒意和绝望。那是一种希望被彻底碾碎成粉末后的死寂黯淡，一种拼尽全力却依旧眼睁睁看着一切付诸东流后的深深无力感，一种源自灵魂深处的、冰冷刺骨的疲惫与自责。
他的身体微微摇晃了一下，几乎要站立不住。李大坤及时扶住了他，这个胖胖的室友此刻也是眼圈乌黑，满脸憔悴，嘴唇干裂，他看着戚睿涵，想说什么，却最终只是重重地叹了口气，摇了摇头。
戚睿涵挣脱了他的搀扶，缓缓地、一步一步地，走向最里面的一张床榻。
那里，还残留着这个炼狱中唯一的一丝微弱生机。
是道亮禅师。
这位老禅师是唯一一个接种了牛痘疫苗后，虽然也经历了持续的高烧和接种部位严重的溃烂，但凭借着他多年修行沉淀下来的坚韧体魄和意志力，竟然奇迹般地挺过了最危险的关头，病情正在极其缓慢地好转。
他此刻虚弱地躺在那里，胸口微微起伏，呼吸虽然微弱，却还算平稳。高烧已经退去，只剩下低热，局部溃烂虽然看起来依旧恐怖，但脓液开始变得清亮，边缘出现了细微的肉芽组织，显示着愈合的迹象。
他似乎感应到戚睿涵的靠近，艰难地、缓缓地睁开了眼睛。那双曾经澄澈悲悯的眸子，此刻布满了血丝，显得浑浊而黯淡，里面没有劫后余生的庆幸，只有一种深不见底的、未能与同修共赴黄泉的悲悯，以及一丝面对这惨烈结局的茫然与空洞。
他的嘴唇干裂得起了皮，微微翕动了好几下，才发出细若游丝、几乎难以辨认的声音：“戚……戚施主……”
戚睿涵猛地蹲下身，紧紧握住了老禅师枯瘦如柴、冰凉的手，仿佛想借此传递一些力量和温度过去。他的嘴唇剧烈地颤抖着，喉咙像是被滚烫的烙铁堵住，千言万语，自责、愧疚、感激、悲伤……所有情绪拥堵在胸口，却一个字也说不出来。他怕自己一开口，就会失控地咆哮或者崩溃地痛哭。
“……莫要……自责……” 道亮禅师似乎看穿了他的内心，断断续续地，用尽力气说道，“此乃……我等效法地藏菩萨……‘地狱不空，誓不成佛’之宏愿……死得其所……往生……极乐……” 他的声音越来越低，最终闭上了眼睛，似乎连说话都耗尽了他刚刚积聚起来的一点力气，只有那被戚睿涵握住的手指，极其轻微地回握了一下，带着一丝微弱的安抚。
戚睿涵紧紧握着那只手，久久没有松开。自责、焦虑、恐惧、愤怒……还有对张晓宇那滔天的恨意，种种极端负面情绪像无数条毒蛇，疯狂地噬咬着他的内心，几乎要将他的理智和灵魂彻底撕裂。失败了，近乎全军覆没的惨败。他带来了自以为能改变命运的未来知识，却没能带来必然的成功，反而像是一个蹩脚的、鲁莽的巫师，用错误的咒语，葬送了这些最不该死的、心怀慈悲与无畏的性命！他算什么未来人？他算什么拯救者？
他轻轻放下道亮禅师的手，为他掖好被角，然后僵硬地、一步一步地挪到窗边。窗外，南京城依旧笼罩在黎明前的黑暗中，只有零星的几点灯火，在远处的街巷中顽强地闪烁着，如同这末世中微茫的希望。冰冷的窗棂硌在他的掌心，传来刺骨的寒意。
他猛地推开了窗户。
初夏梅雨季节的微冷空气，立刻汹涌而入，带着南京城特有的湿冷气息，吹动了他散乱的发丝和单薄的衣袍。但这新鲜的冷空气，却丝毫吹不散他心头的阴霾，反而让他觉得更加寒冷，从骨头缝里透出来的冷。
城外，多铎率领的清军主力，虽然暂时被一些战事和补给问题牵制，但威胁始终如同悬顶的利剑，如同天边压城的乌云，随时可能倾泻而下。城内，潜在的、被张晓宇精心改造过的瘟疫危机，并未因为这次失败的试验而有丝毫解除。而他们寄予厚望的、试图用来对抗恶魔的疫苗，却在第一道关卡，就几乎折戟沉沙，付出了如此惨痛的代价。
接下来……清兵若真的如同历史上那般，或者是在张晓宇的建议下，动用细菌武器这种惨无人道的毒招，将瘟疫投入城中，或者散布于军队之中……届时，失去了疫苗这最后一道防线，毫无免疫力的百姓和士兵们……该如何是好？
南京城，这大明最后的堡垒，这无数汉人最后的希望所在，难道真的要如同历史上那样，不可避免地走向沦陷和屠戮的结局吗？而自己，这个知晓历史走向的穿越者，难道就真的无能为力，只能眼睁睁地看着这一切发生，甚至……还因为自己的鲁莽，加速了某些悲剧的进程？
“接下来……清兵若再用此毒招，百姓们……该如何是好？” 戚睿涵望着远处那一片混沌未明、灰蒙蒙的天空，如同他此刻的心境。他喃喃自语，声音低得只有他自己能听见，里面充满了前所未有的、深入骨髓的焦虑，和几乎要将他灵魂压垮的、沉重的自责。
初升的朝阳，终于挣扎着，从东方天际厚重的云层中，透出了一丝微弱而惨淡的光芒，勉强照亮了南京城巍峨却又显得格外脆弱的轮廓。那光芒，冰冷而苍白，毫无暖意，如同为这片刚刚被死亡与失败彻底洗礼过的土地，蒙上了一层不祥的殓衣。
戚睿涵脚下的影子，被这微弱的天光拉得很长、很长，扭曲地投射在冰冷的地面上，最终融入了身后禅房那片无边无际的、黯淡而绝望的寂静与死亡气息之中。