下午天热，影搬了个大西瓜过来，用刀“啪”地劈开，红瓤黑籽，甜水顺着刀流。他给排队的街坊每人递一牙，自己捧着半块啃，瓜汁滴在衣襟上也不管。“小莫，”影含糊不清地说，“刚才社区主任来过，说明年想把便民摊办成胡同特色，让你当负责人呢。”
莫语正给刘婶修缝纫机踏板，闻言笑了：“负责人就算了，我就想踏踏实实修东西。”刘婶在旁边接话：“就你实在！你当负责人，我们都放心！”
夕阳西下时，便民摊的人渐渐少了。莫语收拾工具，发现今天修了满满一筐：补好的搪瓷缸、粘好的风筝、修好的台灯、绑好的竹蜻蜓……每件东西上都带着手温，像串起来的日子，热热闹闹的。
影帮他把东西往家搬，俩人踩着夕阳的影子走，影子里还拖着没说完的话。“明天我进点新零件，”影踢了踢路边的小石子，“有个小伙子说他的无人机螺旋桨坏了，想让你修修。”莫语点头：“行啊，啥都能试试。”
走到院门口，苏丽正往绳上晾被单，被单在风里飘，像朵大白云。“刚王婶来说，她侄女想跟你学修东西，”苏丽往莫语手里塞了块毛巾，“说在城里上班，总被房东坑，想自己修修水龙头啥的。”
莫语擦着汗笑：“想学就来，不收学费，管饭就行。”影在旁边喊：“管饭得吃卤牛肉！”引得苏丽直笑：“就你嘴馋。”
夜里，莫语躺在炕上，听着窗外的蝉鸣，手里转着影的竹蜻蜓。
竹蜻蜓转得飞快，影子在墙上晃，像只真蜻蜓。他想起白天妞妞举着风筝跑的样子，李奶奶捧着搪瓷缸的笑，还有影啃西瓜时的憨态，心里暖烘烘的。
这日子啊，就像这便民摊的棚子，看着普通，却能遮风挡雨，能盛下冬瓜汤的香，能装下街坊们的笑，能让那些旧物件重新活过来，陪着日子一天天往前走。
莫语想着，竹蜻蜓转得更欢了，像在唱一首平平淡淡的歌，却比任何华丽的曲子都让人踏实。
王婶的侄女叫小敏，周末真的提着个工具箱来了，帆布包上还印着卡通图案，跟她一身职业装搭在一起，看着有点滑稽。“莫语师傅，”小敏把工具箱往桌上一放，拉链“刺啦”拉开，里面的螺丝刀摆得比莫语的还整齐，“我先从修水龙头学起，我们家那破龙头，三天两头滴水，房东说修不如换，可换一个得花好几十呢。”
莫语正给张爷爷磨剪刀，闻言笑了：“换啥换，多半是阀芯松了，拧下来紧紧就行。”他从墙角拖出个旧水龙头，是上次帮李奶奶换下来的，“你先练练拆这个，拆顺了再说装。”
影抱着乐乐在旁边看热闹，乐乐手里举着那只修好的竹蜻蜓，转得“嗡嗡”响。“小敏你可得好好学，”影逗她，“学会了不光能修水龙头，还能帮莫语师傅看摊，他这摊现在比菜市场还忙。”小敏脸一红，手里的扳手差点掉地上，逗得大伙直笑。
安安凑过去，把自己的铁皮青蛙往小敏面前一放：“姐姐，你先修这个，这个简单！”小敏还真拿起青蛙研究，手指在发条上拨了拨，抬头问：“是不是这里卡住了？”莫语点头：“聪明，比影叔强多了，他上次把青蛙拆得七零八落，装不回去了。”影在旁边翻白眼：“我那是故意拆的，想研究研究构造！”
中午影炖了排骨藕汤，用的还是王婶给的大冬瓜，切了半块扔进去，汤里飘着层油花，香得人直咽口水。小敏捧着碗喝汤，藕炖得粉粉的，一抿就化。“莫语师傅，”她突然说，“我在公司楼下看见有修鞋的摊，修双鞋要十块，您这摊要是开到城里，肯定火。”
莫语舀了勺汤：“在城里开摊哪那么容易，租金就够喝一壶的。再说咱这胡同多好，张爷爷的马扎，李奶奶的酸梅汤，少了哪样都不行。”影接话：“就是！咱这是‘人情摊’，修东西收点零件钱，更多时候是换俩黄瓜俩西红柿，比挣钱舒坦。”
下午小敏真把自家的坏水龙头带来了，黄铜的，表面都发乌了，滴水的地方锈出个小坑。莫语教她用扳手卸阀芯，阀芯上全是水垢，像层白泥。“用醋泡会儿，”莫语递过个小碟子，“泡软了一擦就掉。”小敏蹲在地上，用棉签蘸着醋擦阀芯，阳光照在她脸上，鼻尖上渗着小汗珠。
正擦着，胡同口传来“哐当”一声，是影的破面包又坏了，这次是车胎瘪了。影气呼呼地踹了车胎一脚：“这破玩意儿，早晚给它拆了当废铁卖！”莫语放下手里的活：“我给你补补，上次进的补丁还剩几张。”
补胎时，小敏也凑过来看，看着莫语把内胎打足气，泡在水盆里找漏气的地方，气泡“咕嘟咕嘟”冒。“原来补胎这么简单，”小敏咋舌，“我上次在路边补，花了三十呢。”影在旁边喊：“那是你没遇见咱莫语师傅，他补的胎，能开到报废！”
夕阳斜斜照过来，把便民棚的影子拉得老长。小敏的水龙头修好了，装在院里的水管上试了试，果然不滴水了，她乐得给莫语鞠了个躬：“谢谢师傅！晚上我请大伙吃冰棍！”安安立刻举手：“我要草莓味的！”
收摊时，莫语把小敏没带走的工具收拾好，发现她落下个笔记本，上面记着修水龙头的步骤，字写得工工整整，还画了阀芯的草图，旁边标着“醋泡十分钟”。莫语笑了，这姑娘跟他年轻时一样，干啥都较真。
影抱着乐乐往家走，乐乐的竹蜻蜓还在转，影的裤脚沾着修车时蹭的泥。“小莫，”他突然说，“下周社区组织去养老院，咱带点工具去呗？听说那儿的老人好多东西坏了没人修。”莫语点头：“行啊，再让小敏也去，正好练练手。”