庆帝的直播画面定格在铁皮房的轮廓上，自拍杆弯曲成“37”的瞬间，谢无妄的右眼瞳孔微微一缩。那滴血早已沉入数据荒原，可它晕开的墨迹并未消失，反而如根系蔓延，悄然刺穿了所有世界的防火墙。
庆国的城墙开始一块块剥落，不是崩塌，而是被某种无形之力整齐地切割，每一块碎石落地时都发出“咔哒”一声，像是积木归位。天空不再是天，云层裂解为无数绿色像素方块，随风飘散，背景音从风啸变成了8-bit电子音效，连呼吸都带着《我的世界》的踩踏声。
谢无妄低头，脚下的焦土已变成由方块拼接的地面，每一步都触发“获得木头x1”的系统提示音。他没动，只是看着庆帝的直播画面彻底熄灭，那根自拍杆静静躺在像素化的地面上，金属环的“37”在阳光下泛着冷光。
他没去捡。
他知道，这不再是系统在演戏，而是剧本外的演员开始自己写台词。
金銮殿的方向传来机械运转的嗡鸣。一道身影踏着方块阶梯缓步走来，每一步都精准落在像素中心，仿佛被游戏引擎锁定坐标。是五竹。
但已不是那个背着铁伞、面无表情的五竹。他的身体被像素化重构，四肢由深灰色方块堆叠而成，关节处泛着金属光泽。最诡异的是那双机械眼——左眼闪烁着“拼多多”三个字的霓虹灯牌，右眼则不断弹出半透明弹窗，像是某种强制植入的广告插件。
“检测到宿主在此维度停留超过安全时长。”五竹开口，声音经过电子滤波，带着AI客服的平直语调，“是否花费1因果值，领取‘新手大礼包’？内含：9.9包邮的轻功秘籍、限时返场的玉佩三声回放、以及‘烧书火焰特效’体验装。”
谢无妄没答。
他只是站着，右手垂在身侧，指尖轻轻擦过“生死看淡”匕首的刀柄。那匕首依旧冰冷，刀身未刻字的一面朝内，贴着腰侧。他知道，这把由熵增之神肋骨所化的武器，此刻也正被系统重新定义——或许下一秒，它就会变成“限量版收藏品”，标价9999因果值上架。
五竹的机械眼闪烁了一下，弹窗自动刷新：“检测到宿主未响应，系统默认进入‘犹豫模式’。温馨提示：犹豫超过三秒，将自动扣除1因果值并强制领取礼包。”
谢无妄抬眼。
他没有看五竹，而是盯着那双机械眼中不断跳动的“拼多多”字样。那三个字在他瞳孔中倒映，像是一道被篡改的符咒，试图将他的存在格式化为消费单元。
他想起了上一次敲玉佩的瞬间。
想起了烧书时火焰的温度。
想起了血滴落地时，那滴墨迹般的晕染。
那些都不是数据，不是积分，不是可打包出售的“高光时刻”。它们只是存在——带着记忆的存在。
他抬起右手，食指缓缓在空中划出一道斜线，不是点击“否”，也不是确认，而是直接否定了“选择”本身。
五竹的机械眼猛地一颤。
弹窗瞬间冻结，随后“砰”地炸成无数乱码字符，像被拔掉电源的显示器。整个像素世界随之震颤，地面开始瓦解，方块一块块消失，取而代之的是一片黑白交错的字符流。
庆国的金銮殿消失了。
取而代之的，是一幅由AScII字符构成的巨型画卷：城墙由“#”堆砌，宫门由“|”和“_”拼接，而“庆国”二字，则由密密麻麻的填空题组成——
“《五年高考三年模拟》数学卷第3题：已知函数f(x)=ax2+bx+c……”
“语文阅读理解：请分析‘臣妾做不到啊’在文中的情感表达作用。”
谢无妄站在字符风暴的中心，右眼的混沌之瞳悄然流转，墨玉色泽中浮现金色神纹。他没有吞噬，没有反抗，甚至没有移动。他只是看着。
看着世界从像素降维到字符，看着规则从图形界面退化为命令行，看着系统最后的体面被剥得一干二净。
五竹的机械眼还在闪烁，但已无法发声。他的铁伞残留在字符流中，伞骨由“\/”和“\\”构成，伞面则是一串不断滚动的代码。那道非方块化的裂痕，依旧清晰可见，形状与“37-0-0”完全吻合。
谢无妄终于动了。
他抬起左手，指尖轻轻触碰那道裂痕。字符流瞬间停滞，仿佛被按下了暂停键。
就在这时，字符画卷的边缘，一行极小的乱码悄然浮现：
“观众#37-0-0：登录状态异常，是否强制同步？”
谢无妄的瞳孔微微一缩。
他知道，这不再是系统在试图控制他，而是系统在害怕——害怕某个本该被清零的记忆，正在通过字符的缝隙，重新登录。
他收回手，转身，朝着字符构成的宫门走去。
每一步，都踩在填空题的空白处。
身后，五竹的机械眼终于彻底熄灭，铁伞化作一串消散的“~”符号，随风飘向字符天空。
字符世界没有风，也没有声音。
只有谢无妄的脚步声，像是一行不断输入的命令，在寂静中回荡。
他走到宫门前，抬头。
“庆国”二字上方，不知何时浮现出一行新的字符：
“欢迎来到真实模式。”
谢无妄盯着那行字，右眼的金色神纹缓缓退去，墨玉色泽回归平静。他抬起手，从腰间抽出“生死看淡”匕首，刀尖朝下，轻轻点在“庆国”二字的第一个“#”上。
字符没有炸开，没有警报，没有弹窗。
只是那一“#”，开始缓缓变红。
像是一滴血，渗入了代码的缝隙。
谢无妄收刀入鞘。
他知道，系统已经无法再用“反抗”来定义他。
因为它终于发现——他从未反抗。
他只是，一直都在。
字符世界开始轻微震颤，仿佛有某种底层协议正在被改写。庆国的宫墙边缘，开始浮现出其他世界的字符残片：琅琊榜的“江左盟”由“*”构成，甄嬛传的“御花园”由“@”拼接，而霍格沃茨的塔楼，则由“^”堆叠而成。
这些字符并未融合，而是彼此排斥，像是一场无声的战争。
谢无妄站在中央，右眼混沌之瞳再度开启，墨玉流转，裂纹状冷却纹路悄然浮现。他知道，今日三次吞噬额度已刷新。
但他没有动用。
他知道，真正的崩塌，不是由吞噬引发的，而是由“不吞噬”开始的。
就在这时，字符天空裂开一道缝隙。
一行极小的提示浮现：
“检测到未授权记忆同步，来源：37号房间。是否启动格式化协议？”
谢无妄抬头，右眼金色神纹一闪而逝。
他抬起手，食指在空中轻轻一划，做出“x”手势。
字符天空的提示瞬间冻结。
下一秒，整个字符世界开始逆向滚动，所有填空题的答案栏自动填充，所有“#”变成“.”，所有“|”变成“ ”。
庆国，消失了。
取而代之的，是一片纯白的终端界面。
中央，只有一行闪烁的光标：
“＞ _”
谢无妄站在光标前，右手缓缓抬起，指尖悬停在虚空中，仿佛准备输入什么。
他的右眼，墨玉色泽流转，金色神纹若隐若现。
光标闪烁了一下。
然后，终端界面的左上角，悄然浮现出一行极小的字：
“用户：谢无妄，登录状态：离线。最后一次操作：输入‘37-0-0’。”