三州城的晨雾里，第一缕笛音总是从学堂方向飘来。阿芷已长成梳着长辫的少女，指尖抚过书架上的骨笛，调子温柔绵长——是苏明轩当年的安眠曲，如今成了三州城的晨钟，伴着寒月花海的香气，漫过青砖黛瓦的新屋。
学堂里，十几个稚童正围着阿树，听他讲《草木记》里的故事。阿树捧着泛黄的旧札，指尖划过苏清寒补注的字迹，声音清亮：“寒月花不仅能安蛊，它的根须还能滋养土地，让荒坡变成良田——这就是清寒姐姐说的‘温柔守护’。”
窗外，几个半大的孩子正带着更小的娃在花田里劳作，他们腰间挂着迷你骨笛挂件，手里拿着小竹篮，采摘成熟的花穗。“要轻一点，别碰掉花苞！”领头的少年是阿芷的弟弟阿辰，他学着当年林砚的样子，用树枝在地上画圈，“把花穗晒乾收起来，谁家有扰眠的小虫子，就送过去一小包。”
林砚坐在学堂门口的老槐树下，手里摩挲着一本新装订的笔记——是阿树整理的《寒月守护录》，里面抄录了柳玄的旧札、苏清寒的补注，还有这些年孩子们实践的安蛊法子，每一页都画着细小的寒月花插画。他抬头望去，巫族遗迹的方向，寒月剑的印记仍在晨光中泛着淡光，花田边缘，几株新冒的幼苗正顺着赤砂地的纹路生长，是去年孩子们撒下的新种。
“林先生！”一个村民匆匆走来，手里攥着个布包，“邻村的王大叔说，他们那儿闹了‘噬苗蛊’，秧苗都快被啃光了，想请孩子们去帮帮忙。”
阿芷听见声音，立刻放下骨笛：“我带阿辰他们去！”她从书架上取下一小罐花穗粉，又拿起那支传承下来的骨笛，“用花穗粉撒在田埂，吹‘归巢令’，保管能让蛊虫乖乖离开。”
林砚点点头，望着他们的身影消失在花田尽头。这些年，三州城的寒月花名声渐渐传开，周边村落有蛊虫困扰，都会来请孩子们帮忙，没有争斗，没有牺牲，只用花穗与笛音，就能化解麻烦——这正是苏清寒、苏明轩当年期盼的模样。
傍晚时分，阿芷他们回来了，衣角沾着泥土，脸上却满是笑意。“林先生，成功啦！”阿辰跑在最前，举着一个小布包，“我们把蛊虫引到了后山的荒坡，那里种了新的寒月花苗，正好让它们帮忙松土呢！”
阿芷翻开随身携带的笔记本，写下今日的经过，末尾画了个咧嘴笑的小人，旁边是一片发芽的秧苗：“王大叔说，要送我们一袋新米，还想种一片自己的寒月花田，让我们教他怎么种。”
林砚笑着接过笔记本，指尖划过页面，忽然瞥见角落的小字——是阿芷写给苏清寒和苏明轩的：“清寒姐姐，明轩哥哥，你们看，我们把守护的故事，讲给了更多人听。”
夜色渐浓，学堂的油灯亮起，孩子们围坐在一起，阿芷教大家吹新的笛调，是她根据花田风声改编的“护苗曲”；阿树则在整理今日的笔记，将邻村的案例补充进《寒月守护录》。林砚走到花田边，望着漫天星光下的花海，磷光流转，竟与荧惑星的赤砂光芒渐渐重合。
他忽然听见极轻的共鸣，来自遗迹方向——寒月剑的印记与骨笛的微光遥相呼应，花田深处，新冒的幼苗正破土而出，芽尖顶着细碎的磷光，像无数个小小的守护星。
“你们看，新的希望，又长出来了。”林砚轻声说，仿佛在对苏清寒、苏明轩，也在对柳玄、柳苍澜诉说。远处的村庄里，传来村民的歌声，混着笛音与花香，在夜色中久久回荡。
这便是最好的传承——不是刻在石碑上的文字，不是藏在旧札里的秘密，而是一代又一代人，用温柔与坚守，让守护的种子生根发芽，让和平的烟火，永远笼罩这片土地。