盐湖的晨光裹着盐雾，从晶亮的盐滩上漫过来，把盐柱浸得发潮。盐禾捏着刚凝的糖块蹲在盐堆旁，指尖的糖刚映出草原奔马的画面，就被盐雾裹住，糖面结了层细盐霜，连甜味都混了股涩咸：“盐雾太重了！糖一沾就结盐、一潮就糊，怎么把跨维画面锁在盐湖里啊？”跨维锚点突然亮起淡蓝光，赤岩扛着个裹着防水油布的糖模，踩着盐壳从盐湖边走来。
“熔铁混了盐湖‘胡杨木’做的‘盐纹糖模’！”油布掀开，糖模表面刻着交错的盐晶纹，每个纹路里嵌着防盐雾共生晶——晶面涂了盐湖盐壳磨的粉，“胡杨木耐盐不腐，盐晶粉能挡盐雾，还能让画面粘在糖里不花！”赤岩把糖模架在粗壮的盐柱上，共生晶一亮，周围的盐雾立刻绕着糖模散开，盐禾凑近看：“模子里的盐纹在发光，像把整片盐湖的晶亮都装进去了！”
阿柚抱着陶罐，踩着盐滩跑来，罐里的“盐蜜剂”泛着淡粉，飘着细碎的盐晶霜：“我加了盐湖的‘盐晶浆’和‘罗布麻粉’！”她往糖模倒了半勺，蜜剂遇胡杨木瞬间凝出带脆感的壳，“甜里裹着盐的咸香，还能扛住盐雾不结霜！”可刚说完，一阵盐粒被风吹向糖模，青禾立刻从包里掏出捆灰绿藤条——是用雾林藤泡过盐湖淡卤水的“防盐藤”。
“这藤编的‘盐筛’能罩在糖模外，既透气又挡盐粒、挡盐雾！”青禾指尖翻飞，藤条绕着糖模织成带盐晶纹的网，盐粒撞在藤上全滑落，糖模里的盐纹突然亮起，草原奔马的画面清晰浮现，连草原的马蹄声都混着盐湖的风声。
沙砾推着“盐玉储香座”沿盐滩来，座身是挖空的盐湖“盐玉石”，能吸盐雾调湿度：“糖怕盐结也怕干硬，这玉石座能滤盐保湿，存糖能稳九天！”他把糖模卡在盐玉石座上，盐玉石立刻透出莹光，糖模里的盐纹瞬间更亮，冰原冰棱的画面在糖里能看清冰棱映着的盐湖蓝光。
霜雪蹲下来，将“凝盐冰片”贴在糖模底部——这冰片混了盐湖淡卤水，“盐湖昼夜温差大，盐晶易结在糖上裂糖！”冰片遇盐雾化成层淡白膜，刚好裹住糖模，竹芯的“盐频仪”这时“嘀”响：“共生晶在同步七维盐频！现在每个盐纹里的画面都不糊了！”她轻拨旋钮，糖里的画面依次跳：星空星轨、云海云鲸、沼泽沼鸟，盐纹还跟着画面节奏泛着咸香。
众人立刻忙开了：赤岩在糖模边缘刻盐湖火烈鸟图腾，刻完鸟纹就映出火烈鸟掠过盐滩的小画面；青禾教孩子们用防盐藤编“盐灯”，挂在盐柱顶端，和糖模的光映成一片淡蓝；阿柚把凝好的“盐纹糖”嵌在盐柱缝隙里，每块糖都跟着盐纹亮，一晃就有光纹落在盐滩上；林深坐在盐堆旁的石头上，翻开日志，笔尖沾着带盐晶的盐蜜，写下“盐湖盐纹宴方案=熔铁盐纹糖模+雾林防盐藤+盐湖盐蜜剂+沙海盐玉储香座+冰原凝盐冰片+共生晶核”，字里还裹着细碎的咸香。
盐雾散时，阳光把盐湖照得像碎镜。盐禾摘下盐柱里的盐纹糖，转动手腕，糖里映出草原奔马的画面，咬一口，舌尖先漫开盐的咸香，接着是沙海蜜的醇厚；再转一块，糖里的盐纹突然聚成小团，映出众人在草原嵌糖的场景，连阿柚的笑声都跟着盐湖的风声飘。“盐雾再重，画面都不会结盐！”阿柚举着糖块跳，共生晶飘出的光丝缠上盐柱，盐纹突然连成线，织成跨维记忆火烈鸟——鸟身是星空星轨，翅膀是云海云鲸，尾羽是溪谷流萤，在盐滩上飞时，翅膀扫过的地方都留着咸香。
赤岩望着火烈鸟笑：“下次去沙漠维度办‘漠纹宴’吧！那里的沙棘根能存糖香，我做漠纹糖模，嵌防沙暴的共生晶锁画面！”阿柚立刻接话：“我调漠蜜剂！加沙漠的‘沙棘浆’和‘锁阳粉’，让糖带点酸甜的沙香！”青禾点头：“我编‘防漠藤’，缠在糖模外防沙漠沙暴粘糖！”
夜色降临时，盐纹糖的咸香顺着锚点飘向其他维度。盐禾攥着半块嵌在盐柱里的糖，看糖里的画面在月光下泛蓝光，突然笑了——原来不管是草原的露、盐湖的雾，还是高原的风，只要七个人的心意凑在一起，那些沾了盐、裹了雾的难留光景，都能酿成嵌在盐柱里、含在嘴里的暖忆。盐柱上的糖还在亮，像在为下次沙漠的宴，悄悄攒着带沙香的甜。