界海中央的星运渡，是三族往来的必经水路——渡船穿梭在波光里，载着剑修的马料、观星者的仪器、蛊族的药材，老船夫秦伯撑了三十年船，却最近总念叨“水不对劲”。阿澈、小萤、星芽奉命来巡查时，刚踏上渡船，就见几位乘客扶着船舷干呕，船底的水泛着淡淡的灰雾。
“清浊蛊怎么没反应？”小萤掏出蛊卵，卵壳仍呈淡青，可她指尖沾了点船舷的水，竟觉得指尖发沉——水里藏着看不见的“浊雾膜”，像一层薄纱贴在水面，慢慢往船身渗。星芽举着星轨仪贴近水面，屏幕上泛起细碎的灰点：“这膜会吸收水的灵气，还能跟着船动，普通预警查不出来！”
秦伯拄着测水杆凑过来，杆头的桃木片原本是浅棕，此刻边缘泛了黑：“前几天我就发现了，测水杆碰到底下的水就变色，可捞又捞不着东西。”阿澈蹲在船边，用剑鞘轻划水面，剑鞘碰到一处无形的“屏障”，灰雾瞬间聚过来，在鞘上结了层薄霜——浊雾膜被惊动了，开始往乘客那边飘！
“不能让它沾到人！”阿澈立刻挥剑，“守盾”剑气在船周划出半圈银弧，将浊雾膜逼回水里。小萤突然想起凌霜教的“水域蛊法”，从蛊篮里倒出一把淡绿的“清浊藻蛊”——这蛊能在水里发光，还能缠住浊雾膜。她把蛊撒进船边的水里，绿色光点立刻散开，像一张网，将灰雾蒙困在船底。
星芽则从背包里掏出星砂袋，往水里撒了把细砂：“星砂能在水里形成光纹，标出膜的范围！”银白砂粒在水中沉落，画出一个圆形的光圈，浊雾膜被困在圈里，再也没法移动。可刚稳住，远处传来一阵水浪声——另一艘渡船正朝着星运渡驶来，船底也沾着灰雾，要是两船相撞，浊雾膜会彻底扩散！
“秦伯，能把船往浅水区开吗？”阿澈喊道。秦伯立刻撑杆转舵，渡船缓缓靠向附近的浅滩。小萤趁机让清浊藻蛊往另一艘船的方向游，绿色光点连成一条线，将两艘船的浊雾膜隔开；星芽则用星力在两船之间画了道“水纹阵”，银白光纹在水面闪烁，阻止浊雾膜交汇。
阿澈跳上浅滩，用剑在岸边的石头上刻下“守水纹”——剑气渗入石缝，岸边的水突然泛起微光，浊雾膜碰到光就往后缩。“这纹能稳住岸边的水，膜过不来！”他刚说完，就见秦伯拿着测水杆在浅滩上插了一排，杆头桃木片的黑边慢慢变淡：“我这杆能测膜的浓度，以后每天插在岸边，变色了就给你们传讯！”
太阳偏西时，两艘渡船的浊雾膜终于被净化——清浊藻蛊缠着最后一点灰雾，在水里化作绿光消散，测水杆的桃木片恢复了浅棕。秦伯摸着船舷，笑着说：“以后我每次开船前，都用小萤给的藻蛊测水，再让星芽教我看星砂光纹，保准不让这膜再上船！”
三人在渡头立了块“水上预警牌”，正面画着清浊藻蛊和星砂光纹的图案，背面写着应对方法：“遇灰水，撒星砂，放藻蛊，寻秦伯”。返程时，渡船在波光里前行，秦伯哼着老调子，乘客们坐在船舷边说笑，船底的水清澈见底，清浊藻蛊的绿光还在水里闪着，像守护水路的小灯。
阿澈望着远处的界海，突然明白：星运渡的守护，守的不只是一艘船，是三族往来的纽带，是水上流动的安宁。而他们这群年轻护界者，也终于学会在不同的场景里——无论是陆地的仓库，还是水上的渡口——找到属于自己的守护方式，让安宁跟着渡船，飘向每一处需要的地方。