村东老粮仓的木门推不开半寸，门框缝里塞着的旧报纸早被潮气泡烂。守仓的王爷爷用斧头劈开木楔，门轴“嘎吱”转动时，一股霉味混着陈粮气息涌出来——仓里的荆条囤歪在墙角，囤壁糊的黄泥裂成蛛网，玉米棒上的霉斑黑得发亮，连铁皮囤底部都积着层绿毛。“去年暴雨冲垮了后墙通风口，潮气全闷在仓里。”王爷爷敲着铁皮囤，声音发空，“以前新麦入仓，一摸仓板是温的，现在摸着手心发黏，玉米囤子都能攥出水。”
苏晴把检测仪贴在仓柱上，屏幕绿线像冻僵的蛇，蜷在28%的刻度不动：“地脉能量全堵在通风道的老灰里了。你看地上笼的出风口，全被麦壳和蛛网糊死，热量散不出去，粮食能不霉吗？”她蹲在仓角掀开石板，底下的通风道塞满烂稻草，“这地上笼是老松木做的，十年没清，木头都沤烂了，能量根本流不动。”
阿铠扛着竹刷和草木灰进来，刷柄缠着祠堂用过的艾草绳：“王爷爷说老粮仓要‘三干’——仓板干、通风干、囤底干。”他先拆开地上笼的主风道，竹刷插进鳞型孔时，黑灰簌簌落下，“这灰堵了三年，连风道都长霉了。”王爷爷搬来半袋去年的稻壳灰：“草木灰吸潮比石灰温和，铺在风道底不伤松木。”阿铠铺灰时特意留了浅槽，“这样潮气顺着槽流，还能养着地脉。”
炎泽站在粮仓中央，指尖橙光顺着梁柱往上爬：“老粮仓认温度，得把仓温提到15度以上，地脉才活。”橙光流过的地方，仓梁上的水珠凝成细流，滴在荆条囤上“嗒嗒”响。苏晴的检测仪指针慢慢动了，爬到40%时，王爷爷突然喊起来：“是这暖乎劲！以前摸仓板就这感觉，能焐干新麦的潮气！”
林砚正蹲在通风口调整角度，星晶钥的白光扫过歪斜的支风道：“通风道偏了三度，能量全积在拐角。”他让白光顺着风道的弧度游走，每到一处接口就听见“咔嗒”轻响，“老松木通风道要顺着地脉走向，偏一点都不行。”没一会儿，地上笼的出风口开始往外冒热气，吹得仓角的麦壳轻轻打旋。
中途，王爷爷的孙子小谷挎着竹篮跑进来，篮子里装着艾草包和干稻壳。“奶奶说艾草能驱霉，稻壳铺囤底不粘粮。”小谷踮脚把艾草包挂在仓梁上，忽然指着铁皮囤喊，“爷爷你看！绿毛在退！”众人回头，只见铁皮囤上的霉斑正以肉眼可见的速度变淡，露出底下的银白铁皮。王爷爷摸出个牛角刮板，这是他爹传下的，刮囤底霉斑比铁铲管用：“这刮板认粮气，刮过的囤子不招虫。”
等通风道清完，阿铠在仓底铺了层厚稻壳，王爷爷指挥着把玉米棒搬到阳光下晒，霉斑见光后渐渐发黑变干。林砚用星晶钥在仓顶天窗描了圈，卡住的窗扇“吱呀”打开，穿堂风顿时灌满粮仓，带着草木灰和艾草的清香。“成了！”王爷爷抓起把玉米搓开，籽粒黄澄澄的，“这才是能留种的粮食！”
苏晴掏出纪念册，把小谷给的艾草叶和王爷爷刮下的霉斑（已晒干成灰）夹进去，旁边还压着片荆条囤的黄泥，和之前的蓝布片、花生壳排在一起。阿铠则从地上笼拆了块松木板碎片，木头里还嵌着粒陈麦，他用布擦干净，放进盾夹层，和染缸瓷片、粮仓铜针摆成一排。
夕阳斜照进粮仓，地上笼的出风口泛着微光，把仓板的影子拉得很长。王爷爷煮了新收的玉米，递过来时还冒热气：“地脉通了，玉米都甜得不一样。”苏晴咬了口，清甜里带着阳光味，检测仪突然闪起浅黄提示，映出老磨坊的石碾轮廓：“村西老磨坊的石碾卡得厉害，磨出来的面粉发糙，怕是能量没通到碾轴。”
离开粮仓时，王爷爷塞给他们每人一小袋草木灰：“回去撒在米缸里，防潮还防虫。”小谷追在后面，举着艾草包：“明天来晒粮！我教你们扬场！”
粮仓的木门慢慢关上，草木灰的暖香混着麦香飘出来，绕着晒谷场转了圈，又飘向村西——那里的老磨坊石碾正等着他们，续上磨盘里的暖脉。
下一站，老磨坊见。