江南的暴雨一旦落下来，就像要把整个小镇都浇透似的。豆大的雨珠砸在青石板上，溅起半指高的水花，顺着屋檐往下淌，织成一道密不透风的水幕。苏软桃刚把上午剩下的羊肉分装进陶罐，就听见窗外的雨声里，混进了一阵压抑的咳嗽声 —— 不是镇上居民那种带着烟火气的咳嗽，而是透着股隐忍的疼，像被什么东西憋在喉咙里，每一声都颤得人心慌。
她放下手里的布巾，走到门边，犹豫着要不要掀开帘子看看。刚才关店时，她特意扫过街口，除了被风吹得摇晃的灯笼，连个人影都没有。这会子雨下得这么急，谁会在檐下待着？
“咳…… 咳咳……” 咳嗽声又传了过来，比刚才更重了些，还带着点踉跄的脚步声。苏软桃咬了咬唇，还是伸手撩开了门帘的一角 —— 檐下站着个玄色身影，斗笠的竹骨被风吹得变了形，帽檐压得极低，遮住了大半张脸，可那熟悉的身形，还有肩上隐约渗出来的深色水渍（不是雨水的淡凉，是带着稠重感的暗红），让她心里猛地一跳：是昨晚讨水的那个男人！
他靠在斑驳的木门框上，一只手死死按着左肩，指缝里正往下滴着血，混着雨水落在地上，晕开一小片深色。另一只手撑着墙，似乎只要稍微松劲，就会栽倒在雨里。听见门帘响动，他缓缓抬起头，斗笠下的脸苍白得像纸，嘴唇干裂起皮，连呼吸都带着不稳的急促，唯有那双眼睛，在雨雾里依旧亮得惊人，只是此刻盛满了疼意，少了昨晚的疏离。
“姑娘……” 他刚开口，就被一阵咳嗽打断，声音沙哑得像被砂纸磨过，“能否…… 再借避雨片刻？”
苏软桃看着他肩上不断渗出的血，又看了看漫天的暴雨，刚才的犹豫瞬间被心疼压了下去。她赶紧推开半扇门，侧身让他进来：“快进来吧，雨这么大，站在外面会着凉的。”
男人踉跄着迈进门，身上的雨水顺着衣角往下淌，在地面积成一小滩。他刚想站直，左肩的疼就让他倒抽一口冷气，额角的冷汗混着雨水往下滑。苏软桃赶紧扶了他一把，指尖碰到他的衣袖，只觉得一片冰凉 —— 他肯定在雨里待了很久。
“你先坐会儿，我去给你找块干净布巾，还有我娘留下的伤药。” 苏软桃扶他坐在灶房的小板凳上，转身往里屋跑。母亲生前总说，在外行走难免有磕碰，所以常备着专治跌打损伤的伤药，用艾草和薄荷熬制的，敷上能缓解疼痛。她翻出布包最底层的小陶罐，打开盖子，一股清苦的草药味就飘了出来，这是母亲最后熬的一罐药，她一直没舍得用。
等她拿着布巾和伤药回来，就见男人正低头看着灶台上温着的当归羊肉汤 —— 砂锅里还冒着微弱的热气，汤香混着草药味，在小馆里漫开。他听到脚步声，抬头看向苏软桃，眼神里少了些警惕，多了点说不清的温和。
“麻烦姑娘了。” 他轻声说，主动松开按在肩上的手。玄色的衣料已经被血浸透，黏在皮肤上，苏软桃看着那片暗红，手都有点抖。她深吸一口气，学着母亲以前处理伤口的样子，先用干净布巾蘸了温水，轻轻擦拭他肩上的血污 —— 动作很轻，生怕弄疼他，可男人还是会在她碰到伤口边缘时，肩膀微微颤一下，但始终没吭一声。
“你这伤…… 是旧伤吧？” 苏软桃一边敷药，一边忍不住问。她刚才擦血时，看到伤口边缘的皮肤颜色偏深，不像是新伤的红肿，倒像是反复裂开的旧伤。
男人沉默了片刻，才轻轻 “嗯” 了一声：“小时候留下的，阴雨天容易犯，今天淋了雨，就更疼了。” 他没多说伤的来历，苏软桃也没多问 —— 每个人都有自己的秘密，她只是个小馆老板娘，不该探听客人的私事。
她把伤药均匀敷在伤口上，再用干净的布条缠好，动作仔细又轻柔。男人看着她垂着的睫毛，看着她鼻尖上沾着的一点面粉（刚才整理食材时没擦干净），心里突然觉得暖烘烘的 —— 他久居高位，见惯了阿谀奉承和算计，还是第一次有人不管他的身份，不管他身上的伤有多吓人，只单纯地想帮他。
“多谢姑娘。” 他再次道谢，声音比刚才柔和了些，“我叫萧璟渊，不知姑娘芳名？”
“我叫苏软桃。” 她抬起头，刚好对上他的眼睛，那双眼睛里没有了刚才的疼意，反而带着点浅浅的笑意，像雨后天晴的阳光，让她莫名地红了耳尖，赶紧低下头收拾布巾，“你…… 你先歇会儿，我去给你倒杯热水。”