深秋的太阳爬过山头时，青瑶正蹲在院角翻晒草药。阳光透过老槐树的枝桠，在她蓝布围裙上投下斑驳的光影，像撒了把碎金。墨尘扛着新做的竹架从外面进来，竹架上还沾着晨露，他把架子支在屋檐下，笑着喊：“快来搭把手，这架子可够结实，能挂下你晒的所有草药。”
青瑶直起身，拍了拍手上的土，看着那竹架——横纵交错的竹条打磨得光滑圆润，边角处还细心地缠了布条，免得勾破草药。“你昨晚又熬夜做这个了？眼都红了。”她走过去，指尖轻轻碰了碰他的眼角，语气里带着嗔怪。
墨尘抓住她的手，往自己掌心按了按，掌心的薄茧蹭得她有点痒。“睡不着，想着赶在霜降前做好，不然草药晒不干要发霉的。”他低头看她，眼里的光比阳光还暖，“再说，给你做事，不觉得累。”
院门外传来一阵喧哗，是村里的孩子们放学了。几个半大的小子扒着门框喊：“青瑶姐，墨尘哥，张爷爷让我捎话，他种的萝卜收了，让去挑几个大的！”
“知道啦！”青瑶笑着应道，转身往屋里拿篮子，“正好中午做萝卜炖肉，你不是念叨好几天了？”
墨尘跟在她身后，看着她在灶台前忙碌的背影。灶台上摆着个粗瓷碗，里面盛着新腌的黄瓜，是青瑶昨天刚腌的，上面还飘着层红油。墙角的陶罐里，去年酿的梅子酒正散发着淡淡的果香，坛口的红布穗子轻轻晃着。
“对了，”青瑶忽然回头，手里还拿着把菜刀，“昨天镇上的货郎来说，你托他带的那批绣线到了，说是新出的孔雀蓝，正适合绣你上次画的那只翠鸟。”
墨尘挠了挠头，有点不好意思：“看你上次绣帕子总说缺个鲜亮的颜色，就顺便让他带了。”他从怀里掏出个小布包，里面是块打磨光滑的桃木，上面刻着只展翅的小鸟，“给你的，上次你说绣绷的木框坏了，我重新刻了个，试试合不合用。”
青瑶接过来，指尖抚过木框上细腻的纹路，小鸟的翅膀上还刻着细密的羽毛，一看就费了不少心思。她把木框放在窗台上，阳光落在上面，像给小鸟镀了层金边。“正好，下午把那幅‘翠鸟戏荷’绣完，就用这个框子。”
中午的饭桌上，炖得酥烂的萝卜吸足了肉香，青瑶盛了碗汤递给墨尘，看着他埋头吃饭的样子，忽然笑了：“还记得咱们第一次在镇上赶集，你给我买的那串糖葫芦不？酸得我牙都快掉了，你还说甜。”
墨尘抬起头，嘴角还沾着点油星：“那不是怕你不好意思吃吗？再说，后来我不是给你买了糖画兔子赔罪了？”他放下筷子，从怀里摸出个油纸包，里面是块麦芽糖，“早上路过杂货铺，看见这个，就给你买了。”
青瑶接过来，掰了一小块放进嘴里，甜丝丝的麦芽香在舌尖散开。阳光从窗棂照进来，落在两人交握的手上——她的手上沾着点绣线的颜色，他的手上带着淡淡的木屑味，却紧紧扣在一起，像院角那棵老槐树的根，在土里缠缠绕绕，再也分不开。
下午，青瑶坐在屋檐下绣帕子，墨尘就坐在旁边的小板凳上，给她削新的绣针。阳光暖暖地晒在身上，远处的稻田里，收割机正在轰隆隆地工作，金黄的稻穗堆成了小山。偶尔有风吹过，带来稻穗的清香，也吹动了青瑶鬓边的碎发。
“墨尘，”她忽然开口，声音轻得像风，“你说，这样的日子，会一直这样吗？”
墨尘停下手里的活，抬头看她。她的侧脸在阳光下柔和得像块暖玉，睫毛上沾着点金粉似的光。他放下手里的小刀，认真地说：“会的。等收完稻子，我就去请李叔做媒人。到时候，把院子再修修，给你盖间新的绣房，窗台上摆满你喜欢的月季花。”
青瑶的脸一下子红了，低下头，绣针在布面上穿梭，留下一抹鲜亮的孔雀蓝。“谁要你盖绣房了……”话虽这么说，嘴角却忍不住往上扬，像檐角那只晒太阳的猫，眯着眼睛，满是欢喜。
夕阳西下时，墨尘在院门口挂上了盏灯笼。昏黄的光透过纸罩漫出来，照在青瑶晾晒的草药上，照在墨尘新做的竹架上，也照在两人相视而笑的脸上。远处传来晚饭的炊烟味，夹杂着孩子们的嬉闹声，一切都像浸在温水里，熨帖而安稳。
灯笼的光里，仿佛能看见去年春天，两人在油菜花田里追逐的身影；看见夏天暴雨时，挤在屋檐下分享的半块饼；看见秋天赶集路上，那串酸得皱眉的糖葫芦；看见冬天围炉时，炭火边温暖的沉默。
原来日子就像青瑶腌的黄瓜，初尝有点涩，慢慢就浸出了甜；又像墨尘刻的木框，一刀一刀，看似笨拙，却藏着最实在的心意。
檐下的灯笼轻轻晃着，把两个依偎的影子拉得很长，像一首写不完的诗，在岁月里慢慢流淌。
（全书完）