厨房的抽油烟机嗡嗡运转着，苏映雪站在料理台前，额前的碎发被热气微微沾湿。她抬手将碎发别到耳后，目光扫过台面上摆开的食材——砂锅里猪肚汤正咕嘟冒泡，平底锅里可乐鸡翅的甜香混着焦糖色的泡泡翻涌，水池边刚洗好的菠菜还挂着晶莹的水珠。
数不清这是她在公司给同事们第几次加餐了，但每次站在灶台前，指尖触到食材的温度时，心里还是会泛起细密的热意。
最先开始的是猪肚汤。出门前，苏映雪特意去楼下老菜场挑了块新鲜的猪肚——表面泛着健康的粉白色，捏起来有弹性，摊主老张还帮她处理了内壁的油脂和杂质，但苏映雪习惯再仔细检查一遍。
“黏液一定要去干净，不然会有腥味。“她戴上橡胶手套，把猪肚平铺在沥水篮里，舀了一勺面粉撒上去。面粉像细雪般落在猪肚表面，她用指腹轻轻揉搓，黏腻的触感逐渐消失，取而代之的是面粉吸附杂质的颗粒感。冲掉面粉后，她又挤了两泵柠檬汁，用流水反复冲洗，直到盆里的水清澈见底。
“姜和料酒是灵魂。“苏映雪将洗净的猪肚冷水下锅，抓了三片老姜拍碎，又倒了一勺料酒。水烧开时，浮沫像一层薄纱般浮上来，她立刻用漏勺打捞，动作轻而快，生怕带走了猪肚本身的鲜味。焯水两分钟后，她把猪肚捞出来，用温水冲洗掉表面的浮沫，切成宽约两厘米的条状。
砂锅早已擦干，她垫了一层姜片，把猪肚条铺上去，又添了两段葱白、几粒花椒，最后倒入足量的山泉水——苏映雪从不喝过滤水煮汤，总觉得少了些自然的甘甜。开大火煮沸后，她转最小火，盖上砂锅盖，留一条细缝让蒸汽缓缓溢出。
“猪肚要炖够一个钟头，胶质才会化开。“她看了眼手机计时器，转头去处理其他食材。此时砂锅里已经飘出淡淡的香气，不是浓烈的荤腥，而是带着姜葱清香的醇厚，像冬日里晒过太阳的棉被，暖融融的。
平底锅里的可乐鸡翅是今天的“人气王“。苏映雪从冰箱拿出提前解冻的鸡翅中，冰凉的表面还凝着细小的水珠。她用刀在每块鸡翅的正反面各划三道浅口，深至皮下却不断裂——这是奶奶教她的诀窍，“划口才能让调料钻进去，但又不能切太深，不然煎的时候容易散“。
腌制时，她往鸡翅里倒了半勺料酒、一勺生抽、半勺老抽、少许姜蒜末，还加了一点点白胡椒粉提香。“别放盐，生抽和可乐的咸甜已经够了。“她习惯性地说着，手指翻动鸡翅时，能感觉到肉质在慢慢吸收调料的香气。
十分钟后，鸡翅腌得透亮。苏映雪热锅凉油，等锅底微微冒青烟时，把鸡翅平铺进去。中火煎制时，油花噼啪作响，鸡翅表面的水分迅速蒸发，逐渐变成漂亮的金黄色。“翻面要勤，不然容易焦。“她用夹子轻轻翻动，看着鸡翅的每一面都裹上焦糖色的外衣，才倒入半听可乐。
可乐的棕色液体漫过鸡翅，瞬间腾起细密的气泡，甜香混着肉香在厨房里炸开。苏映雪盖上锅盖，转小火焖煮。透过锅盖的缝隙，能看到可乐的液体逐渐减少，变得越来越浓稠，像琥珀色的蜜汁包裹在鸡翅上。
“收汁的时候要盯着，别糊了。“她开着最小的火，时不时用铲子轻轻推动鸡翅，让酱汁均匀地挂在每一处褶皱里。最后撒上一点熟白芝麻点缀，金红油亮的鸡翅便盛进了白瓷盘，酱汁拉丝的样子惹得路过同事直咽口水。
水池边的菠菜还带着晨露的鲜嫩。苏映雪把枯黄的叶柄摘掉，只留下最嫩的部分，然后用流动的水反复冲洗——菠菜的根部容易藏泥沙，她特意用手指轻轻揉搓根部的缝隙，直到水完全清澈。
“菠菜草酸多，焯水能去掉大部分。“她烧了一锅开水，加了一小勺盐和几滴食用油，把菠菜梗先放进锅里烫十秒，再放入叶子，三十秒后立刻捞出，过凉水。“过凉水能让菠菜更脆，颜色也更亮。“
炒菠菜时，她只用了最简单的调料：蒜末爆香，菠菜入锅后大火快炒，撒盐调味，最后淋一点点香油增香。“菠菜本身就很鲜，不用加太多调料，抢了它的本味。“铲子在锅里翻飞，翠绿的菠菜在高温下迅速缩水，却保持着鲜嫩的口感，出锅时还带着蒜香和油润的光泽。
当苏映雪端着三盘菜走出厨房时，办公室的茶水间已经围了几个人。砂锅里的猪肚汤还在微微冒着热气，乳白色的汤汁里浮着几块软糯的猪肚，汤面上漂着翠绿的香菜；可乐鸡翅的盘子边沿还沾着一点酱汁，金红色的光泽让人忍不住想立刻尝一口；清炒菠菜盛在青瓷碗里，翠绿的颜色衬得其他菜更加诱人。
“苏总，这猪肚汤也太鲜了吧！“萌萌第一个凑过来，舀了一勺汤喝，眼睛立刻亮了，“一点腥味都没有，汤头浓得能挂勺！“
“鸡翅的皮脆肉嫩，可乐的甜和酱油的咸刚好平衡！“隔壁工位的小赵已经夹了一块，边吃边点头，“比我上次在餐厅点的还好吃！“
厨房里的抽油烟机终于停歇，苏映雪望着同事们围坐在一起，捧着饭盒吃得满足的模样，心里像是被蜜糖泡过似的。可乐鸡翅的金红色光泽映在每个人脸上，猪肚汤的醇香混着菠菜的清新在空气里打着转，连平时最挑食的新实习生小林都多添了半碗饭。
而傍晚的办公室里，苏映雪盯着电脑屏幕反复核对着宣传片的最终版本。上次发给龙总是个粗剪，后面这是她和团队熬了三个通宵修改的成果，每个转场、每句文案都经过了反复推敲。她伸了个懒腰，刚准备点击发送键，电脑屏幕却突然闪了一下，紧接着彻底卡死。
“怎么回事？“她皱眉重启电脑，指尖无意识地敲着桌面。宣传片的源文件还在草稿箱里，但刚才调整的细节参数......