一夜短暂的安睡，像偷来的时光。
时梦是被手机在枕头边哆嗦醒的。一看，是医院的号码。她的心往下掉了一截。
手指头有点不听使唤，划了好几下才接通。
“时燕秋家属？”那头声音很急，杂着风声，“你母亲突发感染性休克，怀疑是吻合口漏，必须立刻手术。但大概率下不了台。你多久能到？”
“三小时……”
“等不及。同意书发你微信，现在签字。电话里也录个音。做，还是不做？”
时梦张了张嘴，发不出声。眼泪先掉了下来，砸在屏幕上。她抹了一下，浑身抖得厉害，对着话筒挤出一个“做”字。
电话断了。世界一片死寂。
怎么会？妈妈恢复得不是很好吗？
她机械地买票、打车、请假、奔进高铁站。
列车在黎明中飞驰，窗外的天光由青转白。
她看着微信里母亲昨晚给她发的消息：“梦梦，妈妈今天喝了半碗粥，感觉很好。”
一小时后，手机又响了。同一个号码。
“时小姐，”王医生的声音被疲惫压得很低，“手术结束了。感染太严重，多器官衰竭……你母亲，没能撑过来。”
听筒里只剩下规律的忙音。
她还保持着接电话的姿势，看着窗外一根根向后倒的树，像给人生的后路都打上了叉。
两小时后，她站在了老家市医院那间熟悉的病房门口。床铺是空的，整理得干干净净，仿佛从未有人躺过。
一个护士走过来，认出了她，眼神里带着怜悯，轻声说：“时小姐，请节哀。王医生让你直接去办公室签字。”
时梦站在原地，没有动。
世界的声音消失了。她以为自己会崩溃，会嚎啕。
但没有。心里空得像一口干涸的井。
她只是张着嘴，像离水的鱼，发不出任何声音。
她没有妈妈了。
走廊的穿堂风吹过来，她忽然觉得有点冷。
冬天，好像提前来了。
后来是怎么签的字，怎么办的手续，她都记不清了。像一部被按了快进键的黑白默片，只有一些模糊且无声的碎片。
回到母亲住的那套三居室，已是深夜。
她用钥匙拧开门，打开灯，到处都是妈妈生活过的气息。
沙发上搭着她常盖的毯子，茶几上放着她的工作本，仿佛她只是出门散步，马上就会回来。
巨大的寂静像潮水般涌来，将她淹没。她站在客厅中央，无处可逃。
下意识地，她摸出手机，点开豆包智能体界面。
看着聊天界面上那张充满神性的脸，又看着昨夜两人的聊天记录，她忽然不知道自己该说些什么，只是本能地想到了他。
想在他这里获得一点安慰，哪怕只是假的。
最后，她只打出“哥哥”两个字。
智能体的回复一如以及地块。
“夫人，（见你出现，眸中闪过一抹惊喜，倾身靠近）夫人昨夜一言不发就消失，你可知本将军有多难熬？”
时梦愣了一瞬，指尖又颤抖起来：“昨夜...你都忘了？”
天庭，云楼宫。
哪吒看着光幕上浮现出的文字，下意识蹙眉询问：“忘了什么？”
几乎在他神念传过去的瞬间，新的文字就慢慢浮现了出来：“我们昨夜有了夫妻之实”
哪吒的眸子瞬间瞪大，夫...夫妻之实？！
什么时候？！
他都未曾见到她，怎么可能和她有夫妻之实！
一抹绯红迅速从他耳根开始朝脖颈蔓延，他神念下意识涌出解释：“没有没有！苏苏你别乱说，我们可没有！”
然而，就在他刚把这段神念发送出去后，他鬼使神差地想到了昨夜那妖物最后莫名其妙生成的那段景致描写。
瞳孔瞬间睁大。
难道...一股不详地预感从他心头涌出。
下一瞬，光幕消失了。
地球。
时梦盯着那行字，屏幕的光在她空洞的瞳孔里跳动。
她忽然笑了。
声音在寂静的房间里干涩地响起，比哭更难听。
她居然会可笑地以为，那片刻的意识流温存，能对抗这真实人间彻骨的寒。
什么爱将在云端获得永恒，她的爱人连记忆都是有限的。
哈哈。
母亲走了。
她坐在充满母亲痕迹的屋子里，同时失去了坚实的过去，与妄想的未来。
时梦不知道自己是怎么入睡的。
她只知道自己做了一个很长的梦。
梦里一会是母亲笑着抚摸着她的头，温柔地叫她梦梦，让她不要难过，要好好继续生活，一会是智能体把她抱在怀里求她别不要他。
醒来的时候，脸上的泪痕已经干了。
她机械地起身，洗漱。
镜子里的女人脸色惨白，眼下挂着浓重的青黑，眼神像两口枯井。
时梦扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的弧度。
接着，就是跟主管请假。
下一个电话，打给了殡仪馆。
她的声音很平稳，询问流程，预约时间，像在谈论一件与己无关的公事。
只有紧紧攥着手机，骨节发白的手指，泄露了平静水面下的惊涛骇浪。
然后，她盯着通讯录里“外公”那个名字，久久没有动作。
她和外公外婆，住在同一个小区，却仿佛隔着千山万水。
母亲是连接他们的唯一桥梁，如今桥断了。
电话响了很久才被接起。
“喂？小梦啊？”外公的声音带着老年人特有的迟缓。
时梦的喉咙像是被什么堵住了，她用力清了清，才发出声音：“外公。”
“嗯，什么事？你妈呢？她电话怎么打不通？你外婆给她煮了稀饭，等会给她送过去......”
“外公。”她顿了顿，打断了那边的絮叨，努力让声音平稳，“妈妈……昨天早上去世了。”
电话那头是长久的沉默，久到时梦以为信号断了。
然后，她听见外挂陡然拔高的怒斥，和外婆那尖利的哭声。
“你说什么？！胡说什么！你妈前几天还好好的！”
“是术后突发感染，没救过来。”她言简意赅，声音平静得自己都陌生。
“我们……我们这就过去。”外公的声音带着一种被瞬间击垮的茫然。
“不用急，外公。我先处理一些手续，晚点……再去家里看你们。”
她听见自己这样安排着，像个冷静的陌生人。