林晚秋往面盆里倒温水时，女儿正趴在桌边数槐花。瓷碗里的槐花是早上刚摘的，带着晨露的清香，被孩子细心地择去了花蒂。“妈妈，要放好多糖，”女儿踮着脚往面盆里看，“周爷爷上次说，甜的东西能让人开心。”
老周的脚步声在楼道里响起时，面团刚发好。他手里拎着个布兜，进门就喊：“囡囡看我带啥了？”布兜里是些新摘的薄荷，绿油油的带着水珠。“昨儿听你妈说总犯困，”老周把薄荷往窗台上摆，“这玩意儿泡水喝，提神。”
林晚秋揉着面团笑：“您这是把咱家当自个儿家了。”老周也不客套，挽起袖子就帮忙摘槐花：“我这儿有啥客气的，当年你妈还总给我送饺子呢。”他摘花的手法极快，指缝间的槐花簌簌往下掉，落在瓷碗里发出轻响。
女儿突然指着老周的手背笑：“周爷爷，您手上有星星！”他手背上沾着点金粉，是昨天给收音机贴新贴纸时蹭的。老周低头看了看，往孩子脸上抹了点：“这样你也有星星了，跟收音机上的一样亮。”
包包子时，老周执意要亲手包几个。他的大手捏着小小的面团，显得有些笨拙，包出来的包子歪歪扭扭，却每个都塞得鼓鼓囊囊。“得多放馅，”他往面皮里填槐花，“不然囡囡吃不饱。”林晚秋看着他鼻尖沾着的面粉，想起去年冬天他帮着修水管时，也是这副模样。
蒸包子的间隙，老周从铺子里拿来个铁皮盒，里面装着些铜丝、纽扣和碎布料。“给囡囡做个新的储蓄罐，”他指着盒里的零件，“上次那个被小弟弟摔了个缝，我重新做个结实的。”女儿趴在旁边看，突然指着铜丝喊：“要弯个小槐花！”
包子出锅时，热气漫了满室。老周拿起个歪扭的包子就咬，烫得直吸气，却含糊着说：“香，比城里买的香。”林晚秋往他手里塞了瓶冰水：“慢点吃，锅里还有呢。”转身看见女儿正把包子往保温盒里装，每个包子底下都垫着张油纸，是她攒了好久的星星贴纸。
下午送包子给王大爷时，老人指着墙角的自行车笑：“老周一早就在修你的车，说后胎有点漏气。”林晚秋往铺子走，看见老周正蹲在地上，给电动车的车座套棉垫。“天快热了，这是薄棉的，”他拍着棉垫笑，“坐上去不烫屁股。”
女儿抱着储蓄罐跑过来，罐子上的铜丝槐花闪着光。“周爷爷，我要存满钱，给你买新的收音机！”老周把孩子抱起来，往她兜里塞了颗糖：“爷爷这台还能用，等你存满钱，咱们买最大的槐花树苗，种在巷口。”
傍晚的霞光染红了半边天，林晚秋在阳台收衣服，看见老周的铺子前围了几个孩子。他正把剩下的槐花包子分给孩子们，收音机里的评剧唱得正欢。女儿举着个包子跑过去，踮脚把包子递给最小的孩子：“吃吧，这是周爷爷包的，有星星的味道。”
老周看见林晚秋，笑着挥手：“晚秋快来，孩子们正问这包子是啥馅的。”她走过去，听见孩子们七嘴八舌地说要学包槐花包子。“等下周，”林晚秋摸着孩子的头，“咱们在槐树下摆张桌子，一起包。”老周在旁边接话：“我来和面，保证比今天的还软和。”
晚风穿过槐树叶，带着淡淡的花香。林晚秋看着老周教孩子们辨认收音机上的贴纸，突然觉得这些寻常的日子，就像刚出锅的槐花包子，不华丽，却带着熨帖的暖。保温盒里还剩两个包子，她想着明天早上热给老周当早饭，又往盒里塞了包薄荷糖——知道他晚上听评剧时爱含着糖。