月光把樟木箱的影子拉成朦胧的团，虹浆饼的轮廓在箱盖上轻轻起伏，像块被夜色揉软的玉，饼香顺着红绸蓝缎绿布的纹路往年轮里钻，每道纹路都成了酒坛的血管，流淌着蜜的稠、光的暖、余音的醇、香的浓、酒的烈、芝麻的脆，混在一起竟泛出淡淡的银光，像给岁月酒镀了层月的清，引得月光都悄悄俯身，在箱盖的透光布上舔出道浅浅的痕。
阿婆往樟木箱的顶盖上放了只新做的“邀月盏”，红绸缝的盏身，蓝缎镶的盏边，绿布绣的月纹，“让月光有个正经的杯子，别总偷偷摸摸尝”。她用银簪把盏底擦亮，簪头的光落在月纹的中心——那是用颗珍珠嵌的，立刻反射出月光的流动，像盏盛着星子的杯，和太婆老梳妆台上的玉盏一模一样，都带着种能接住清辉的灵。忽然发现盏边的蓝缎上，新绣了行小字：“月是长歌的酒友”，字迹旁边画着只月亮的脸，正对着樟木箱里的岁月酒微笑，像幅被清辉浸亮的画。
我在樟木箱的铜锁钥匙柄上，发现了层薄薄的月霜，和邀月盏上的同色。翻出外婆的《赏月记》，果然在月光条目下看到批注：“霜覆柄，可让老物件记得清的分寸”。批注旁画着轮弯月，月的光带从樟木箱延伸到记忆田，光带上标满了“清度”，箱处标“淡”，田处标“明”，远处标“幽”，像条被清辉铺成的路，路边的路标都是邀月盏的模样，标上写着“长歌共饮”。
孩子们举着“接月盘”在田埂上奔跑，木盘的边缘缠着三色布，穿蓝校服的男孩把盘口对准月光，“看，月光在盘里跳舞呢！它在偷尝我们的岁月酒！”盘底承接的清辉撞在樟木箱上，让箱里的邀月盏轻轻颤动，盏沿碰撞的脆响混着饼香，像在给月光的偷尝伴奏。他发间别着的银箔月，蹭在箱盖的虹浆饼上，箔片上的月光立刻被饼香吸走，在饼面上晕出圈小小的银，像块被清辉浸亮的斑，和外公年轻时烟袋锅上的银箍一模一样，都带着种能映出岁月的亮。
樟木箱的抽屉里，新添了本《月饮录》，记录着清辉的轨迹：红绸的光落在“太婆的银簪”上，蓝缎的光落在“外婆的木梳”上，绿布的光落在“我们的接月盘”上，每道轨迹都画着对应的清——银簪旁是“冷冽”，木梳旁是“温润”，接月盘旁是“灵动”，像串被清辉串起的珠，珠的线绳是道虹影，一头系着樟木箱，一头系着月亮。
王医生带着孩子们给月光“听清音”，用听诊器贴着缠着绿布的新苗茎，“根须在哼月的调，布片在唱清的词，露水的滴落是碰杯的声”。他说话时，月光突然亮了亮，新苗的叶片立刻朝着月的方向舒展，叶尖的绿布晃得更欢了，把月光的清、饼香的甜、酒香的烈都裹进叶脉，和箱里的岁月酒缠成一团，像杯加了清辉的甜酒，在夜色里慢慢发酵，每口都带着月的凉与虹的暖。
周掌柜送来新染的“月晕布”，红得像月光里的暖，蓝得像月晕外的幽，绿得像月下的新苗，他把布轻轻铺在樟木箱周围，“我奶奶说，好布要能接住月的呼吸才算活，你看这布，已经在跟着月光动了”。果然，布料的颜色随着月的升落慢慢变幻，红的暖得更柔，蓝的幽得更深，绿的鲜得更润，和箱里岁月酒的晃动完全同步，像块被清辉与浓情浸软的绸，把月的冷与酒的烈都揉进了色里。
当月上中天时，孩子们把“接月盘”里的清辉倒进邀月盏，盏里的月光与箱里的岁月酒立刻交融，泛出的银光顺着红绸蓝缎绿布往新苗根上淌，淌过的地方都开出小小的光花，花的花瓣是三色布的颜色，花心是虹浆饼的甜，像片被长歌唤醒的月下花园。阿婆往盏里撒了把干菊花，“让月与酒都带点菊香，清烈相济才够味”，菊花飘落的声响，和新苗叶动的轻响、恒音铃的余韵、饼屑的脆响叠在一起，像场被月光与酒香包裹的合奏，每个音符都带着清辉的凉。
锁箱时铜锁的轻响混着菊香，像给这场共饮打了个雅致的结。我望着月光里的樟木箱，邀月盏里的银光还在轻轻晃动，虹浆饼的轮廓在箱盖上愈发柔和，岁月酒的香漫出箱外，与月光缠成一团，像对永远喝不醉的酒友。阿婆把接月盘倒扣在石台上，盘底的月痕正好拼出个小小的“月”字，像给长歌的新篇盖了个清辉的章，“月光偷尝了酒，就会帮我们把长歌带到更远的地方”，她的声音混着渐淡的酒香漫开来，像句被清辉润过的祝酒词，随着虹影的流动、新苗的生长、月光的远行，漫向没有尽头的岁月长歌里，让每个被月色浸过的日子，都在岁月酒里越酿越醇。