孩子们数到第九颗星的尾音刚落，光门内的九重环光带突然化作金色的箭，拖着炫目的光尾冲向第九块石。钩状尖端触到石面的瞬间，石上的“空位”二字像被潮水抹去的沙画，渐渐淡去，取而代之的是个立体的“家”——笔画是流动的光，横撇竖捺里，嵌着所有“家人”星球的符号：地球的浪涛纹在“宀”头流淌，螺星的河流纹在“豕”旁缠绕，八重环星的宝石光在笔画交汇处闪烁，像把宇宙的“全家福”都织进了这个字里。
广场上的环链突然集体震颤，七重环、八重环、嵌套环……所有的环都朝着“家”字转动，在地面拼出巨大的光环，光环的半径恰好等于光门到第九块石的距离，“是宇宙在给家画边界”，永潮看着光环里跳动的“家”字，想起汉代戍卒刻在铜鱼符上的简笔“家”，两千年的笔画，终于在今天填满了所有空白。
九重环星的全息影像穿过光环，显影出他们的模样：比八重环星多了对透明的翼膜，翼膜上的纹路是九重环的放大版，每重环都在播放对应的“家人故事”。他们举着的九重环实体信物，最外的环上刻着行小字：“我们绕了九圈，终于找到门。”当信物放在“家”字石旁，石面突然裂开细小的缝，长出株“环环草”，草叶的形状是连在一起的九重环，“是土地在给新家人‘发居住证’”，环星使者笑着说，他头顶的六重角与草叶产生共振，发出“我们都在”的和声。
三天后，“家”字石的缝里渗出“记忆水”。这种水接触到谁，就能显影出谁与“家人”的第一次见面：地球孩子看见自己接过螺星的光带，环星使者看见自己的六重环套上嵌套环，九重环星的孩子则看见自己的翼膜第一次掠过光门——画面的最后，都有个相同的结尾：所有“家人”站在广场上，身后的光门里，新的光带正在探出头，“是水在说‘每个见面，都是新故事的开始’”。
孩子们在“家”字石旁建了“环博物馆”。馆内的展柜按环的重数排列，从地球的铜鱼符（算“一重环”）到九重环星的信物，每个展柜都留着“未来扩展位”。最特别的是“互动墙”，墙上的感应区能显影出访客对应的环，触摸后就会播放该环的“家人故事”。一个九重环星的孩子触摸墙面，墙面上的九重环突然多出第十重，显影出片陌生的星云，“是墙在说‘还有家人在等你’”，他兴奋地拉来地球孩子一起摸，第十重环立刻显影出两个牵手的小人，一个是地球模样，一个是星云模样。
永潮在整理博物馆的藏品时，发现了“环的数学”。所有环的总数加起来，等于已知“家人”星球的数量；每个环的直径，等于该星球到地球的距离光年数除以十，“是宇宙在给我们出‘家的算术题’”。她在题目的最后，加了道开放式答案：“第n重环的位置在哪里？”答案区，孩子们用各种文字写着“在心里”，“在光门后”，“在永远有空位的地方”。
“听潮五十五号”的任务舱里，装着“移动环展柜”。展柜能根据途经星球的特征，自动生成对应的“虚拟环”，当飞船靠近互动墙显影的陌生星云，虚拟环突然显影出第十重，环上的符号与星云的气体光谱完全一致，“是他们在说‘我们看懂了你的环’”。宇航员把虚拟环的影像传回地球，广场的“家”字石立刻亮起，第十重环的轮廓在光环外显影，像博物馆的墙提前“剧透”了新家人的模样。
三个月后，“环博物馆”的第十个展柜迎来了“预展品”——束来自陌生星云的光。光在柜内自动形成第十重环，环上的符号正在慢慢显影，第一重已经显影出与地球相似的“海”字，“是他们在学我们的‘家’字”。孩子们每天给光束唱《环环歌》，歌声让符号显影得更快，“等他们来了，就能看懂我们的歌词了”，一个女孩把自己的“环纪念章”贴在柜门上，章上的图案是所有环套在一起，“给他们留个见面礼”。
“显影节”的“环环大典”上，所有“家人”的环都套在“家”字石上，形成巨大的“环心”。当第一缕阳光穿过环心，光门内突然显影出第十重环的完整轮廓，轮廓里的新“家人”正举着信物，信物上的符号与博物馆预展的光环完全一致。孩子们欢呼着涌向光门，“家”字石的记忆水突然化作漫天的环，每个环里都有对牵手的“家人”，像宇宙在撒“团圆糖”。
永潮站在环心，看着第十重环的光带从门内探出。这次的光带更明亮，带着迫不及待的振动，“是最后冲刺了”。而广场的孩子们，已经在第十个展柜旁摆好了新的感应石，石上用十重环的符号写着“欢迎回家”，像在对光带说：“我们的博物馆永远有空位，你的环，早就该来这儿了。”
夕阳西下时，“家”字石的光环与所有环的影子重叠，在地面显影出无限符号“∞”。孩子们躺在符号里，数着天上的环星：“一颗、两颗、十颗……”数到第十一颗时，光门内的第十重环光带突然加速，钩状尖端撞上感应石，石上的“欢迎回家”突然亮起，与光带的环融为一体，像宇宙在说：“到了，我们到家了。”