暮色漫过玻璃幕墙，钢笔在会议桌中央静静横卧，水晶表面还残留着方才投影时的微颤。洛倾颜指尖一挑，笔身轻转，淡粉光芒顺着量子终端的接口渗入系统深处。
全息屏上，三条数据流缓缓展开——试衣间布料的剪裁偏移曲线、健康报告被撕毁的监控时间戳、营销号资金链的流向图谱。技术团队盯着这组证据，眉头紧锁。
“太硬了。”营销总监摇头，“粉丝要的不是法庭陈词。”
顾逸尘站在投影墙前，机械兔的耳朵微微抖动，舆情模拟界面正飞速滚动。第十七次推演结果跳出：理性陈述配合情感记忆触发，中立转化率六成二。
“那就给他们看记忆。”洛倾颜将钢笔抵在直播推流键上，水晶微光一闪，2013年首映礼的观众签到名单自动生成二维码，浮现在屏幕角落。
直播开启的瞬间，弹幕如潮水涌来。
“换人！”
“灵魂不对！”
“你们根本不懂我们爱的是什么！”
她没说话，只是把钢笔轻轻点在镜头前。系统自动锁定那条最尖锐的留言，反向调取用户数据。十年观影记录瞬间铺开：2013年暴雨夜的电子票根、2018年写在笔记本边缘的角色心理分析、2020年戴着口罩手绘的应援卡，上面画着一颗被星星环绕的机械兔。
“你记得每一帧。”洛倾颜对着镜头说，“所以我们也不会辜负。”
顾逸尘启动实时渲染，那些散落的记忆碎片在空中重组，化作一片缓缓旋转的星图。首映夜的雨滴与今夜的弹幕交织，落在虚拟舞台上，溅起一圈圈光晕。
男主角坐在后台，盯着手机屏幕，手指无意识地摩挲剧本。扉页那行字——“真正的主角从不需要完美复刻，只要眼里有光”——忽然被一道星光照亮。他抬头，看见直播画面里，一个穿着病号服的小女孩正举着荧光棒，视频描述写着：“化疗第三周，但今天能看到他。”
弹幕静了一瞬。
随即，#我们共同的星光#冲上热搜。
可就在这时，一条匿名评论悄然浮现：“你们只是在表演真诚。”
附图是一张内部会议纪要截图，标注了“候选演员心理评估不合格”的字样。
洛倾颜瞳孔微缩，钢笔突然剧烈震动。她迅速接入后台日志，水晶映出登录轨迹——每次发言前，这个账号都会访问沈婉名下虚拟办公室的特定页面，路径加密，但信号频率与助理常用设备一致。
“不是粉丝。”她低声说，“是提线的人。”
顾逸尘冷笑，放出机械兔捕捉的电磁波记录。全息画面中，匿名账号的每一次发声，都与沈婉代理Ip的活动同步，误差不超过0.3秒。十七次，分毫不差。
“还要演吗？”他对着空气问。
直播画面突然切换，切入一段监控录像：沈婉的助理正在删除备份文件，手指在键盘上飞速敲击。下一秒，匿名账号自行注销，连带三十多个关联马甲一同消失。
技术员低声汇报：“投资方刚撤回了调取原始记录的申请。”
洛倾颜没有回应。她将钢笔插入“星光共鸣”程序接口，启动粉丝留言转化系统。九十七万条文字开始被解析，每一条都生成一个光点，沿着特定情绪坐标升腾。
凌晨两点，整面西墙突然亮起。光点汇聚成图，与顾逸尘当年手稿上的批注完全重合——那句“真正的角色从不是演员的面孔，而是观众在十八岁时种进心里的星光”，此刻由无数微光拼成，悬于半空。
男主角站在这面光墙前，手捧随机抽取的留言卡。
“2015年，我失业在家，每天看三遍首映片段。机械兔跳起来的时候，我觉得生活还能重启。”
他声音低沉，“现在轮到我让它跳起来了。”
晨光初现，热搜榜首悄然更替。
#我们选择相信#，阅读量破十亿。
顾逸尘走到窗边，机械兔的耳朵转向东南方向，激光轨迹与三年前那位特效师离职时的行动路线重合。他刚要开口，钢笔突然自行跃起，笔帽轻旋，水晶泛起一阵急促的涟漪。
洛倾颜伸手接住，指尖触到一丝异样温热。
这不是情绪共鸣的波动——是回溯的前兆。
她低头看向笔尖，淡粉光芒中，浮现出一段从未见过的画面：2007年夏夜，年幼的顾逸尘坐在天台，手里攥着一张皱巴巴的画纸。画上是一个女孩，站在星空下，手里握着一支发光的笔。
女孩的脸，和她一模一样。