钢笔还握在掌心，水晶的余温像一滴融化的蜜，缓缓渗进指腹。洛倾颜没动，只是将笔轻轻翻了个面，淡粉光芒在纸页上投下一道细长的影。窗外的霓虹不再急促闪烁，热搜榜首的名字也终于安静下来，取而代之的，是一封刚弹出的邮件——“影视协会年度交流酒会邀请函”。
顾逸尘站在落地窗前，背影笔直，衬衫袖口卷到小臂，领带松了半寸。他没回头，只低声道：“法务刚发来消息，他们撤诉了。”
“嗯。”洛倾颜把钢笔搁在请柬边缘，水晶微微一颤，泛起浅蓝。她没说别的，只是指尖在请柬的烫金字体上轻轻一压，“心跳七十八，不算累。”
他这才转过身，目光落在她手上那支古朴的钢笔，又移到屏幕上仍在飙升的话题数据。片刻后，他忽然笑了下：“去听听，也行。”
庆功宴设在顶层餐厅，香槟塔映着城市灯火，像一串悬空的星子。宣传组的人正围在一起回放庭审剪辑视频，笑声不断。洛倾颜端着果汁走过，听见有人调侃：“顾总今天终于笑了，不是冷笑那种。”
她没接话，只把请柬轻轻推到顾逸尘手边。他正翻看一份文件，眉头微锁，像是还在过账目细节。她没打扰，只是旋了半圈笔帽，水晶微光一闪，画面掠过三年前某场行业论坛——一个戴金丝眼镜的男人站在台上，声音洪亮：“内容为王的时代，已经过去了。”
酒会当晚，水晶在包里轻轻发烫。
那位金丝眼镜男——某影视公司制片人，正端着酒杯靠近顾逸尘，话里带刺：“年轻人打官司是厉害，可圈子里讲的是人脉，不是证据。”
洛倾颜走过来，笑着举杯：“听说您最近在筹备科幻片？正好，我们这套真实心跳数据，可以测观众沉浸度。要不要试试？”
男人一愣，酒杯顿在半空。
顾逸尘侧目看她，眼神里带了点笑意。她回了个眨眼，转身走向露台。
星驰影业的cEo正靠在栏杆边抽烟，见她过来，弹了弹烟灰：“你们这次，打得挺狠。”
“真实而已。”她轻描淡写。
两人聊了不到十分钟，顾逸尘便跟了出来。他没说话，只站在一旁听着，目光扫过他们摊在桌上的资料——一边是星驰某项目的观众画像，一边是《十年奔赴》的心跳图谱。两条曲线在25-30岁女性区间几乎重合。
“这不就是现成的续集观众？”cEo说着，抬眼看向顾逸尘。
就在这时，手机震动。法务部消息：竞品正式撤诉，和解协议已签署。
欣瑞传媒的代表是个干练的中年女人，说话直接：“我们愿意谈合作，但要独家海外发行权。”
会议室里空调嗡嗡作响，洛倾颜坐在桌边，钢笔突然发烫。她闭眼三秒，回溯画面闪现——去年戛纳，同一人站在采访区，语气坚定：“中国电影需要建立分级评估体系。”
她睁开眼，将心跳图谱推过去：“这是全球首个观众情感波动分级模型。欣瑞在东南亚有院线，正好验证它的普适性。”
顾逸尘适时递上文件：“技术可以共享，但我们需要你们十年的观影数据，用于模型训练。”
对方皱眉：“数据太敏感。”
“那我们只交换结果，不碰原始记录。”他顿了顿，“但项目督导，我亲自参与。”
雨点开始砸在玻璃上，噼啪作响。投影里的数据流与窗外雨痕交织，像一张正在编织的网。
回程的车上，顾逸尘翻着合作备忘录，眉头紧锁：“共享数据模型可以，但原始数据太危险。”
洛倾颜没说话，只转动笔帽。水晶浮现出三个月前的画面——会议室里，他站在白板前，写下“护城河”三个字，然后说：“真正的护城河，不该是死的，得是活的。”
她把钢笔放进他手心：“记得吗？活的。”
他低头看着那支笔，指尖摩挲过水晶表面。片刻后，轻笑一声：“你总能翻出我说过的话。”
车驶上跨江大桥，雨势渐猛。他的手机亮起，欣瑞发来修改版协议。违约赔偿上调三倍。
洛倾颜望着窗外流动的霓虹，钢笔水晶映出两人交叠的倒影。她轻声说：“三年前我在这里想过，要是能重新选择……”
话没说完，他已点下发送键，在备注栏加了一句：“附赠洛小姐心跳数据采样权。”
次日清晨，阳光穿透云层，洒在峰会会场的玻璃幕墙上。洛倾颜坐在资料室，钢笔在指间轻转。她闭眼回溯欣瑞近半年的投资动态，画面一帧帧掠过——母公司正在筹备一个情感计算项目，技术路线与他们的模型高度相似。
钢笔水晶骤然泛红，像警报亮起。
她把数据整理好，递给刚进门的顾逸尘。他快速扫过，眼神一沉。
签约仪式前半小时，他站在欣瑞代表面前，放下一份补充协议：“技术共享可以，但追加排他性条款。”
对方迟疑：“这不太合理。”
顾逸尘点开大屏，展示洛倾颜连夜制作的对比图表：“贵司新项目的技术路线，与我们的模型重合度73%。”
会场安静下来。
阳光照在协议书上，钢笔静静躺在桌角，水晶折射出七彩光晕。洛倾颜低头，看见那光芒里，一边浮着竞品撤诉的通知，一边叠着新合作模型的初始架构图。
顾逸尘拿起笔，准备签字。