星轨指尖还在渗血，星蝶碎片划开的口子沾了层碑灰，可他攥着刻刀的手没停过——碑上“灰羽”两个字，每一笔都刻得格外重。
他心里清楚，这是首位碎片快递员最后的念想：要把藏着十七个文明记忆的核心碎片，好好嵌进空白航道中心的传承碑里。
而现在，灰羽的日子只剩七十二小时了。
双生终端上的数字晃得人眼酸：碎片融合度从六十五跌到三十五，皮肤一天比一天透，像要融进空气里似的，每天透明五分，能量每小时少一点二，算下来，刚好能撑到仪式那天日落。
灰羽总突然愣神，一愣神就陷进那些文明消亡的画面里——燃烧的星球、碎成渣的星舰在脑子里转，疼得他攥紧拳头。
直到星兽幼崽“初心”凑过来，用毛茸茸的尾巴缠上他手腕，那股暖乎乎的劲儿漫上来，灼痛感才会轻些。
“它们是在提醒我，不能忘了派送啊。”他摸着初心的脑袋呢喃，这话被双生玉佩记了下来，还有那句没说给旁人听的遗言：“我就是回星尘里去了，可那些记忆，得接着往下送。”
整个双域都在为这场仪式忙活。
选在空白航道中心，是因为这儿是灰羽第一次捡着碎片的地方，双生终端测过，这儿的能量场跟碎片合得来，能到九十二，再找不着更合适的地儿了。
星轨守着传承碑刻了一整夜，手指被碎片划得一道叠一道，渗出来的血混着碑灰结成小痂，他也没顾上擦，就想着把每个字刻周正了；
本土的快递员们凑在一块儿编红丝带，一米打个结，结里都裹着句话——“愿记忆别褪色”“愿文明能找着归处”，编到一万米时，有人指尖磨出了茧子，搓搓手接着来，没人喊累。
仪式流程从日出到日落定了六步：晨光启幕、记忆陈列、碑体净化、碎片嵌入、名字点亮、星尘回归，每一步都透着大伙儿对灰羽的心意。
传承碑这东西，是真揉进了双域的魂。
正面按日子刻着所有碎片快递员的名字，灰羽的在最顶上，用初心结的能量写的，就算夜里没光，也亮着层暖乎乎的光；
背面是《碎片记忆录》开头那句，“每片碎片都是没送到的思念，每个名字都是连着的见证”，每个字都掺了双域的话，一笔一划都是俩地儿人凑一块儿的心意；
顶上悬着初心的小雕像，小家伙尾巴绕着光纹缠成个圈，像把所有记忆都护在里头，大伙儿都叫这圈“记忆环”。
提取核心碎片那天，初心没离开灰羽半步。
靠初心结的能量引着，灰羽要把藏在胸口的碎片剥出来——那碎片里装着十七个文明的事儿，是他跑遍大半个星际攒下的宝贝。
这活儿干了一个半超域时，双生终端跳着数：碎片纯九十二，记忆全七成八。
星花结编的能量屏障裹着碎片，生怕沾着半点脏东西，初心的尾巴一直搭在灰羽手背上，暖融融的能量顺着指尖流过去，稳住了他不停抖的身子。
仪式当天，双域二十三个文明的代表都来了，两千人站在广场上，挤得满满当当。
晨光刚漫过星舰的舷窗，大伙儿就动手编地面图案——红丝带绕着星花结，一点点铺开来。
一千平方米的图案在太阳底下亮闪闪的，红的丝、闪的花，看着就像把整个双域的心意，都铺到了灰羽跟前。
记忆陈列的时候，广场中央的全息影像亮了。
十七个文明的片段挨个跳出来：有星球快没的时候，人们把文明的火种往碎片里塞的模样；有快递员在陨石带里护着包裹，飞船壳被撞出个大坑还往前冲的样子。
双生玉佩把记忆里的声音译出来，有个苍老的声音说“麻烦把我们的故事带出去”，还有个年轻的声音笑着想说“谢谢你们还记得我们”，广场上静得就剩呼吸声，有人偷偷抹了把眼睛。
最让人心里发紧的，是碎片嵌入的那一刻。
灰羽扶着传承碑，把核心碎片慢慢往凹槽里推，刚碰到碑体，金色的光就从凹槽里涌出来，顺着碑上的名字爬，所有碎片快递员的名字一下子全亮了，跟满天星星落在石头上似的。
双生玉佩突然传出阵共鸣声，清清楚楚的一句：“连接断不了。”
日落来得比想的快。
橘红色的光洒在灰羽身上，他的手指先开始透，慢慢变成了金色的星尘，一点点散开来。
“记着啊，你们送的不是包裹，是文明的温度。”这话通过双生玉佩飘遍了双域，听见的人都攥紧了手里的丝带。
星尘一部分融进了传承碑，让碑上的光更亮了；还有一部分飘向天空，变成了场“碎片流星雨”，细碎的光粒落在肩膀上，软乎乎的，像灰羽最后的告别。
初心对着流星雨呜咽，小尾巴缠在传承碑上，怎么拉都不肯松。
这场仪式，成了双域的念想。
后来的碎片快递员，只要摸一摸传承碑，就能看见灰羽的日子——第一个摸的是“星尘”，他说摸到碑的那一刻，就像跟着灰羽跑了遍星际，“我瞧见他眼里的星空了，真亮”。
从那以后，双域所有共生包裹上都系着“碎片丝带”，红丝带缠着星花结，成了记事儿的记号。
双生终端最后记了第六十二卷的收尾：碎片快递员的传承，从一开始认这个身份，到后来成了刻在骨子里的文化，最后变成了一辈子的纪念，而传承碑，也成了双域人心里的根。
可没人留意到，初心的尾巴缠着传承碑时，碑上“灰羽”的名字闪了下不一样的光；
更没人知道，那场流星雨里，有粒星尘没往天上飘，反倒落在了星轨沾血的指尖上——那粒星尘里，藏着十七个文明里最神秘的“未完成碎片”的信儿。
下一卷里，星尘读记忆的时候，能找着灰羽没说的秘密吗？
初心缠在碑上不走，是在护着什么？
那粒带信儿的星尘，又会让星轨走上什么样的路？
答案就藏在下一章的星际道上，可别错过了。