门把手转动的声音很轻，但我听到了。
我站在旧实验室的窗边，手里捏着一支笔，指节微微发白。门外的脚步停了几秒，又退开。没有人进来。
我低头看桌上的纸，上面密密麻麻记着名字、时间和一句话——“他们说我们拿了钱”。
不是一句两句，是几十句，上百句。从早自习开始，这些话就像水渗进墙缝一样，无声无息地爬满了整个教学楼。有人在食堂议论，有人在走廊传纸条，还有人在班级群里发匿名消息，说我们和校外媒体勾结，要把学校的“家丑”全抖出去。
我翻了一页笔记。
第一个传这话的是三班的李然，她中午在小卖部对朋友说：“听说了吗？他们收了两万块，就为了在大会上抹黑学校。”
第二个是学生会宣传部的王婷，她在广播站值班时跟干事提了一句：“这种人，迟早被开除。”
第三个是高二（7）班的群聊截图，有人发语音：“改革小组？我看是叛徒小组吧。”
每一条我都记了下来。
这不是偶然的流言，是系统性的抹黑。每一个传播节点都卡在信息流转的关键位置，像是有人提前设计好了路线图，让谣言顺着最易扩散的路径一路滚雪球。
我抬手揉了揉太阳穴。
上一次进这间实验室，我还以为只要布好防线，就能守住话语权。可现在我才明白，他们不打算和我们打明仗。他们要的是人心。
人心一旦动摇，再坚固的联盟也会裂开缝隙。
下午第一节课后，我在走廊碰到了林悦。她看见我，脚步顿了一下，才走过来。
“你听说了吗？”她声音压得很低，“现在很多人都在说……我们是为了出名。”
“我知道。”我说。
“可我们明明不是。”她咬了咬嘴唇，“我昨天还跟隔壁班的人解释，但他们根本不信。有人说，如果我们真清白，为什么不公开账目？”
我没说话。
因为我们根本没有账目。我们连经费都没有。
“还有人说，”她顿了顿，“说你是想借这个机会往上爬，甚至……甚至想取代赵启铭的位置。”
我笑了下。
笑得很淡，但不是因为好笑。
他们是懂怎么伤人的。把一个原本单纯的改革行动，扭曲成一场权力欲望的表演。把我塑造成一个野心勃勃、不择手段的反叛者。
这样一来，哪怕我们拿出证据，也会被人质疑动机。
“你觉得呢？”我看着她。
“我不信。”她说得很快，“但……但我妈今天打电话，让我离你远点。她说，别卷进是非里。”
我点点头。
这才是最致命的。
不是攻击我们的计划，而是瓦解我们的支持基础。让朋友犹豫，让家人劝阻，让每一个原本愿意站出来的人，最后选择沉默。
回到实验室时，沈珩已经在了。他坐在桌边，手里拿着一份打印出来的聊天记录。
“这个群，是年级家长联络群。”他把纸推过来，“十分钟前，有人发了截图，说我们私下联系记者，准备把学生心理档案泄露出去。”
我扫了一眼。
截图是伪造的。对话框的样式不对，时间戳格式也有问题。但普通人不会注意这些细节。他们只会看到“心理档案”“泄露”这样的字眼，然后惊慌地转发。
“是谁发的？”
“匿名。”他说，“但Ip地址追踪显示，是从行政楼电教中心的备用终端发出的。”
我闭了闭眼。
孙雅琴的表哥负责那边的技术维护。
线索又回到了原点。
“现在外面都在传。”他声音低沉，“说我们不仅收钱，还想搞垮学校。”
“我知道。”
“你知道？”他抬头看我，“那你打算怎么办？再等下去，连支持我们的人都会退缩。”
我没有立刻回答。
我走到墙边，把之前记录的几张纸钉在白板上。名字、时间、传播方式，一条条连成线。有些线交汇在同一个节点，有些则像蛛网般向外辐射。
“他们想让我们失控。”我说，“想让我们急着辩解，急着澄清，然后在慌乱中露出破绽。”
沈珩站起身，“可你也不能什么都不做。”
“我不是什么都不做。”我转身看他，“我在看。”
看每一句话从哪里开始，经过谁的手，变成什么样。
看哪些人是真心相信，哪些人只是跟风起哄。
看哪些传播路径是自然扩散，哪些是人为推动。
“等你看完，我们的名声早就烂透了。”
“那我就从烂泥里把它捡回来。”
他盯着我，眼神复杂。
过了几秒，他问：“你打算查源头？”
我点头。
“怎么查？这些人都是零散传播，没有组织迹象。”
“正因为他们看起来没有组织，才更说明背后有人在控制。”
我拿起笔，在白板上圈出三个名字：李然、王婷、家长群的匿名发布者。
“这三个人，互不相识，社交圈几乎没有交集。但他们传播的内容高度一致，甚至连用词都一样——‘收黑钱’‘勾结媒体’‘泄露档案’。这不是巧合。”
“可能是有人统一发了消息模板。”
“对。”我圈住中间一点，“这里，就是中转站。有人先把内容分发给几个关键传播者，再由他们扩散出去。只要找到这个人，就能顺藤摸瓜。”
沈珩沉默了一会儿，“可这需要时间。”
“我知道。”
“而他们不会给我们时间。”
我走到桌前，打开系统界面。能量条停在0.3%，微弱得像快熄的火苗。
还不够支撑一次完整洞察。
但我已经不需要看命运片段了。
我需要的是现实中的证据链。
我把笔记本合上，放进抽屉。然后从书包里取出一支新的录音笔，检查电量，放进校服内袋。
“从明天起，”我说，“我会逐个接触这些传谣的人。不辩解，不反驳，只问一个问题——你从谁那里听到的？”
“如果他们不说呢？”
“那就用别的办法。”
我拉开抽屉，取出一张校园通讯录复印件，在几个名字下划了线。这些都是负责打印、分发通知的后勤人员，也是信息流转的中转站。
“谣言不会凭空出现。”我说，“它需要载体。纸张、手机、嘴巴，都是通道。只要通道存在，就会留下痕迹。”
沈珩看着我，忽然说：“你变了。”
我没抬头。
“以前你总是藏得很深，做什么都要留后路。现在……你像是要把所有暗处的东西，全都拖到光下来。”
我抬眼看他。
“因为现在不是我一个人的事了。”
林悦开始被人劝离我。
支持者开始动摇。
连家长群都在传我们的“罪证”。
如果我不做点什么，那些愿意相信我们的人，会一个接一个地退开。
我不能让他们的信任落空。
“我去查。”我说，“从第一个传话的人开始。”
我翻开笔记，在李然的名字旁边打了个星号。明天第一节 课后，她会在图书馆还书。那是个安静的地方，适合谈话。
我需要知道，她是从谁嘴里听到那句话的。
如果她愿意说。
如果她记得。
如果她不是被特意选中来散布消息的棋子。
我站起身，把桌上的纸张收进文件夹。窗外天色已暗，走廊的灯一盏盏亮起。
远处传来下课铃声，学生涌出教室，笑声、喊声混成一片。
在这片喧闹中，有人正悄悄把我们的名字，变成耻辱的代号。
我握紧了文件夹的边缘。
明天，我会找到第一个突破口。
我拉开门，走廊的风扑进来。
我迈出一步，脚步很稳。
录音笔在胸口贴着，冰凉的金属壳隔着布料传来触感。