月移星转，三人踩着被月光浸得发白的石板路回到天膳阁。
门廊下的灯笼被风掀起一角，暖黄的光漏出来，在苏小棠腰间的荷包上投下斑驳影子——那里装着发烫的本味石，也装着七处遗迹的地图。
\"老厨头。\"苏小棠推开后厨门时，正见白胡子老头蹲在灶前拨弄余烬，火星子噼啪跳上他的粗布围裙。
听见唤声，他抹了把脸直起身，皱纹里还沾着灶灰，\"小棠啊，我就说你准得带着那俩小子半夜折腾——\"
话没说完，苏小棠已从怀中取出个用油纸裹了三层的纸卷。
她解绳结时格外慢，指腹反复摩挲过绳结的褶皱，像在确认什么，\"这是七处试点的地图。\"她将纸卷轻轻放在案上，烛火映得纸边泛出旧色，\"若有人来寻，切勿轻易示人。\"
老厨头的手刚触到油纸就顿住了。
他枯瘦的指节微微发颤，抬头时眼角的皱纹堆成更深的沟壑：\"当年御膳房那批文书被烧时，我蹲在灰烬里捡了半宿......\"他喉结动了动，浑浊的眼突然亮起来，又迅速暗下去，\"小棠啊，你当真要走那条路？\"
\"总要有人把断了的线接起来。\"苏小棠按住他手背。
老厨头的手凉得像深秋的灶膛，可掌心里还留着常年握锅铲磨出的茧，\"您帮我守着它，就当......\"她笑了笑，\"就当替我看住这把火。\"
老厨头重重应了声\"好\"，低头时白发扫过纸卷，遮住了眼底翻涌的担忧。
后堂忽然传来\"哗啦\"一声纸页翻响。
陆明渊不知何时已转去了东厢的书案，半卷《各州食记》摊开在他面前，烛台被他推得离自己极近，光落在他眼尾的泪痣上，把那点黑衬得像要烧起来。
\"小棠，你来。\"他指尖叩了叩书页，\"这里记着三年前，南诏的百姓还以清粥配酸角为食。\"他又翻开另一本，\"可今年的《膳档》里，半数食单都加了'心火椒'——\"他拈起片暗红的碎椒，在烛火下照出细密的纹路，\"这东西原产极西，辛辣能灼得人舌头发麻，吃多了连苦胆都会烧干。\"
陈阿四扛着铜铲凑过来，疤在火光里一跳一跳：\"老子在御膳房当差时，炎盟的人就爱用这种邪门香料！
说是提味，实则让人吃惯重口，离了他们的货就尝不出别的滋味......\"他突然攥紧铜铲，虎口绷出青筋，\"奶奶的，既然找着踪迹了，不如带几十号人杀过去，把他们的香料铺子全掀了！\"
\"阿四！\"苏小棠按住他挥起的铜铲。
陈阿四的力气大得惊人，震得她虎口发麻，\"你忘了当年先帝派官差去收绝技的下场？\"她想起陆明渊说过的旧事——地方官带着刀枪进厨房，厨子们宁肯砸了锅也不肯交菜谱，\"百姓不是被绑着的羊，你越逼，他们越要护着自己嘴里那点滋味。\"
陈阿四的铜铲\"当啷\"砸在地上。
他瞪着苏小棠，疤都涨红了：\"那总不能由着炎盟祸害？\"
\"我们要让他们自己尝出不对。\"苏小棠从袖中摸出块灶糖，是方才在碑林踢到的那块，糖纸泛着旧旧的黄，\"就像这灶糖，甜得发腻时，人们才会想起清粥的香。\"她把灶糖放在陆明渊摊开的食记上，\"办'味觉巡宴'。
从漠北开始，做最本真的菜，让百姓自己比一比——炎盟的辣是烧喉咙的痛，真正的味是暖到胃里的甜。\"
陆明渊忽然低笑一声。
他伸手将灶糖推回苏小棠掌心，指腹擦过她沾着灶灰的指尖：\"好个以味为刃。\"他的目光扫过窗外渐亮的天色，\"我这就去调各州的驿道图，巡宴的路线得绕开炎盟的耳目......\"
\"且慢！\"陈阿四突然竖起耳朵。
后巷传来极轻的脚步声，像猫踩着青瓦，\"有人。\"
话音未落，院外传来\"咚\"的一声。
苏小棠掀开窗纸，正见个穿玄色短打的人影翻上墙头，月光照出他腰间的青铜鱼符——那是只有皇宫暗卫才有的标记。
他反手抛来个油布包，落地时滚到苏小棠脚边，随即像片叶子似的消失在晨雾里。
陆明渊已经蹲下身。
他捏着油布包的一角，指节因用力而泛白：\"是用'隐墨'封的。\"他抬眼看向苏小棠，眼尾的泪痣在晨光里泛着暗芒，\"看来我们的计划，有人比我们更急着知道。\"
油布包在桌上投下小小的阴影，像颗未爆的雷。
油布包在烛火下泛着潮湿的暗纹。
陆明渊解开封绳时，指腹擦过隐墨特有的粗糙触感——这是宫中暗卫传递密信的规矩，需用温水浸润才能显形。
陈阿四早把铜铲往地上一杵，凑过来盯着他动作，疤上的旧皮被呼吸带得微微起伏：\"奶奶的，这破纸能藏什么宝贝？\"
苏小棠没说话。
她盯着陆明渊的指尖，看他将油布展开铺在案上，又取来茶盏浇了小半盏温水。
暗纹遇水瞬间晕开，墨迹像被惊醒的游鱼，在纸上蜿蜒成字。
她听见自己心跳撞着肋骨，一下比一下急——上回见这种隐墨，还是三年前替陆明渊送密报给边关将领，可那回的信只有巴掌大，哪像眼前这张，足足铺了半张案几。
\"是......御印。\"陆明渊的声音突然低下去。
他指腹抚过信末那方朱红，像是怕碰碎了什么，\"小棠你看，'朕已知悉灶神之事'......\"
陈阿四的铜铲\"当啷\"砸在脚边。
他凑得太近，鼻尖几乎要碰到信纸：\"皇帝？
那老东西怎么会知道咱们的事？\"
苏小棠没接话。
她盯着\"特许自由出入各州\"那行字，喉头发紧。
上回见皇帝还是春狩时献宴，他夹了一筷子她做的荔枝蒸虾，说\"小厨娘的手比朕的玉扳指还金贵\"，可转头就把要弹劾她的御史官升了一级。
现在这信里的字写得方方正正，倒像换了个人。
\"他要的是灶神信仰。\"陆明渊突然笑了，指节敲了敲\"调用宫廷资源\"那几个字，\"民间总说灶神管五谷丰登，皇帝要的是民心稳。
咱们重建信仰，他得个'顺应天意'的好名声，各取所需罢了。\"
苏小棠的指甲掐进掌心。
她想起昨夜老厨头摸着地图说的\"断了的线\"——灶神信仰断了百年，皇帝早年间忙着平乱，现在天下初定，自然要找由头拢人心。
可她能信吗？
上回御膳房换掌事，皇帝批的折子还在她案头压着，墨迹都褪了，批的是\"苏小棠暂代\"，这\"暂\"字像根刺，扎得她半夜睡不着。
\"先应下。\"她突然开口，声音比自己想的还稳，\"青阳灶庙离京城最近。\"她从袖中摸出七处试点的地图，指尖点在最北边那个模糊的红点上，\"那是御膳房旧址，当年老厨头说，灶王像肚子里藏着前朝御厨的菜谱。
现在被火灵教占了......\"她顿了顿，\"他们要的，未必不是咱们要找的。\"
陈阿四的疤挑了挑：\"那破庙我去过！
十年前跟着御膳房采办路过，墙皮掉得跟狗啃似的，就剩个歪脖子树......\"他突然噤声——苏小棠抬眼时，他看见她眼底有团火，像极了当年在侯府厨房，她被嫡姐推下灶台，爬起来时眼里的光。
当夜子时，天膳阁后厨的灶火仍未熄。
苏小棠蹲在灶前，看砂锅里的归元露咕嘟冒泡。
本味石在她腰间发烫，照得药汁泛着琥珀色的光。
这是她第七次提炼净化配方了，前六次要么火候过了药汁发苦，要么本味感知用多了，她扶着案台直犯晕。
\"再添半钱甘草。\"她对着砂锅喃喃，手指捏着药碾子，碾碎的甘草末簌簌落进碗里。
药香混着灶灰味钻进鼻腔，她突然顿住——后窗的竹帘动了动，不是风，是被什么东西带起来的。
她没抬头。
手却悄悄摸向案角的青瓷罐，那里面装着新晒的花椒，捏一把撒出去能迷了对方的眼。
但指尖刚碰到罐沿，又收了回来。
她想起陆明渊说的\"以味为刃\"，真要打草惊蛇，怕是连明天的路都走不踏实。
她装作没察觉，把甘草末倒进砂锅，用木勺搅了七七四十九下。
等药汁收得差不多了，才慢悠悠起身，将药汁倒进瓷瓶。
转身时，袖中香囊晃了晃——方才趁搅药的工夫，她已把写着配方的纸团塞进了香囊最里层，用蜜蜡封得严严实实。
后窗的竹帘又动了动，这次更轻，像片叶子飘过去。
苏小棠盯着帘角，直到它彻底静下来，才松了松攥得发麻的手指。
第二日清晨，马车停在天膳阁门口。
陆明渊扶着车辕，看苏小棠踩着木凳上车。
她今日穿了月白短打，腰间挂着本味石和那只藏着配方的香囊，发间别着老厨头送的铜灶牌，在晨光里闪着钝钝的光。
\"走了。\"陈阿四甩了个响鞭，马蹄声敲碎满地晨露。
马车刚拐过街角，苏小棠突然攥住车帘。
前面槐树下站着个人，穿玄色黑袍，帽檐压得低低的，可那身形......她喉间发紧——三个月前在炎盟老巢，她亲眼看着这个执事被乱箭射穿胸口，血把青石板都染透了。
陆明渊顺着她的目光看过去。
他伸手按住她发颤的手背，指腹轻轻蹭过她腕间的脉。
陈阿四的鞭梢\"啪\"地甩在半空，惊得路边麻雀扑棱棱乱飞。
黑袍男子缓缓抬起头。
帽檐下，他的脸在晨雾里忽明忽暗。
苏小棠听见自己心跳如擂鼓，看见他嘴角慢慢勾起来，露出个似笑非笑的弧度。
\"苏姑娘......\"
他的声音混着马蹄声飘过来，像根浸了冰水的针，扎进苏小棠的后颈。