深秋的轧钢厂仓库，张建国握着账本的手指节泛白。煤油灯在砖墙上投下摇晃的影子，照见他紧蹙的眉峰——账本第37页明明白白写着\"特供三线建设职工专用冻猪肉\"。
可眼前刚从冷库拖出的肉块，在月光下泛着青灰光泽。他默念一声\"扫描\"，视网膜上立即浮现出半透明的检测数据：脂肪层厚度8毫米，而特供标准应为15毫米，分明是拿普通猪的槽头肉充数。
铁笔在账本上划出刺耳的声响，损耗率一栏的15％像道灼痕。三个月前他从公社调任后勤科时，厂长拍着他肩膀说：\"建国啊，咱厂食堂损耗率控制在3％，在全省都是标杆。\"可现在连续三个月的报表，竟像被人用红墨水泼过般触目惊心。
更诡异的是后半夜。当他通过空间监控投视仓库后巷，穿蓝布工作服的采购员老陈正和肉联厂卡车司机勾肩搭背。月光下，司机从卡车夹层抽出的牛皮纸袋里，露出一角盖着\"香港德记行\"火漆印的票据——那是去年防汛时，他在物资局见过的走私凭证。
三天后的晨会上，张建国举着搪瓷茶缸敲出清脆的响：\"同志们，咱厂食堂要评省级先进，今儿个就从冷库开始查。\"二十多个工人代表跟着他涌进零下十八度的库房，哈出的白气在电灯下凝成细雪。
当第三箱冻肉被撬开封条时，腐臭味混着冰碴味扑面而来。会计王胖子的算盘珠子突然噼里啪啦掉了满地，张建国早有准备，从帆布包里掏出用空间保鲜功能封存的样本——同样的肉块在常温下已长出绿毛，而他昨夜趁乱存入空间的那块，此刻还带着冷库的寒气。
\"大伙瞧仔细了，这肉进库时就带着冰渣子掺水！\"他用铁钩子挑起肉块，冻裂的肌理间露出暗黄色淤血，\"损耗率高？分明是有人把掺水肉当干货算，化了冻全是坑国家的窟窿！\"工人们的骂声渐起，他趁机把早就准备好的检举箱搁在冷库门口，铁皮箱上的红漆\"监督\"二字格外刺眼。
暗线在更深的夜色里展开。张建国贴着会计室的后窗，默念\"瞬移\"，指尖刚触到结着冰花的玻璃，整个人便如影子般渗进室内。三摞账本在松木桌上码得整齐，翻开第一本，1963年12月的采购单上，五花肉单价写着0.85元\/斤，可他通过空间联网查到的同期肉联厂批发价不过0.62元——单这一项，每月就多出八百元的糊涂账。
更触目惊心的是第三本暗账，铅笔字歪歪扭扭记着\"运输队抽成15％，街道办李主任月例200\"。他用空间复制功能快速拓印账本，纸页翻动时，一张泛黄的汇款单飘落——收款人地址写着\"香港九龙荔枝角道\"，附言栏画着个刺眼的骷髅头。
变故来得比霜降还急。周四清晨，张建国刚迈进办公室，保卫科的人就跟着冲了进来，领头的老周举着个红绸布包：\"有人举报你收受贿赂！\"金晃晃的金条在晨光里刺痛眼球，他却注意到老周攥布包的手指在发抖——那是上个月他帮老周母亲从乡下捎红糖时见过的冻疮。
\"既然查，就查仔细些。\"他不急不慢地解开中山装第二颗纽扣，\"不过昨天半夜，有人进过我办公室吧？\"当保卫科的人跟着他走进后勤主任办公室，撬开衣柜底层的木盒时，同样的金条正躺在叠得整齐的的确良衬衫上，旁边还压着本记满分赃明细的练习簿。
真正的危机在中午爆发。帮厨们集体捂着脸喊肚子疼，案板上的面团还揉到一半，蒸汽锅里的馒头正冒着热气。张建国早有准备，掀开食堂角落的腌菜缸，底下暗格直通他的空间仓库——昨天夜里，他刚从郊区公社运来的新鲜白菜、土豆码得整整齐齐，甚至还有两筐带着泥土的萝卜。
\"同志们，菜管够！\"他抄起菜刀剁在案板上，声音盖过人群的骚动，\"要是有人觉得生病就能让全厂职工饿肚子，那咱们就把医务室的大夫请来，好好查查这'病'是从哪来的！\"当第一笼热气腾腾的馒头端出来时，他看见人群里有个帮厨的手在发抖——那是前天夜里，他在会计室看见的、给老陈递账本的手。
案件收网那天，卡车拉走了三麻袋账本和二十七个铁皮箱。张建国站在食堂门口贴告示，红纸上的油墨还没干透：三重防伪体系第一条\"采购单附空间标记水印\"，在阳光斜照时会显出淡金色的麦穗图案——那是他用系统生成的专属印记，只有从特定角度看，才能看见隐藏的\"公\"字暗纹。
运输科的老赵正对着新安装的空间定位装置犯难，铜制的圆盘状仪器嵌在驾驶座上方，刻度盘上的指针正对着轧钢厂的方位。\"老赵，以后您跑车，这指针偏出三十里地，全厂的喇叭都得响。\"
张建国笑着拍拍他肩膀，转身又去看工人监察委员会的第一次会议——六个工人代表围坐在长条桌前，正对着刚送来的采购明细指指点点，桌上搪瓷缸里的浓茶腾起袅袅白烟。
最让郊区公社的老李头惊喜的是那份直签协议。当张建国带着他穿过空间通道，看见仓库里堆成山的化肥和良种时，老李头粗糙的手掌抚过协议上的红印章：\"建国啊，你这法子，比咱赶牛车送菜快十倍！\"确实，系统优化的物流路线让新鲜蔬菜从菜地到餐桌只需三个小时，帆布包里的菠菜甚至还带着晨露。
秋夜的风带着寒意，李怀德的中山装领口紧了紧，手指无意识地摩挲着袖口的补丁——那是张建国上个月送他的，说是嫂子新学的针线。\"建国啊，\"他凑近煤油灯，影子在土墙上拉得老长，\"你斩了老陈他们的手，可别忘了，这城里的河，比咱乡下的井深得多。\"
话里的深意让张建国心头一凛，系统的提示音恰在此时响起，视网膜上浮现出淡蓝色的任务框：【建立地下粮仓】进度1％。他忽然想起在会计室暗账里看见的那个骷髅头，想起老李头说过的\"香港来的走私船\"，想起李怀德刚才说话时，袖口闪过的一点金光——那不该是补丁该有的反光。
更深露重时，张建国站在宿舍楼顶，望着远处厂区的灯火。系统界面在眼前展开，地下粮仓的设计图正随着他的心意慢慢成型，可心底的不安却像秋雾般弥漫。李怀德最后那句话在耳边回荡，他忽然明白，今天斩断的，不过是水面上的涟漪，真正的暗流，正随着系统新任务的开启，在看不见的深处翻涌。
月光下，他摸了摸胸前的银戒指——那是娄晓娥送他的定情信物，此刻正随着系统的波动微微发烫。或许，下一场硬仗，不仅要守护这食堂的炊烟，还要守护更重要的东西——那些在时代浪潮里，比金条更珍贵的、闪闪发光的东西。