8月15日，暮色像浸了墨的棉絮，沉甸甸地压在四合院青瓦上。闫埠贵戴着老花镜，借着马灯昏黄的光，在账本上记下最后一笔：“鸡蛋八枚，售于粮店王主任，价三角二分。”身后传来竹篾交错的咯吱声，长子闫解放正踩着板凳往木架上钉竹板，雨水顺着新搭的鸡棚顶滴滴答答落在青砖缝里。
“三大爷这棚子扎得真结实，比咱厂库房的顶梁还周正。”路过的许大茂阴阳怪气地揶揄，肩上的海鸥相机晃出金属冷光。闫埠贵抹了把额角的汗，从裤兜摸出皱巴巴的《农村人民公社工作条例》：“第四十条写得明白，社员家庭副业受法律保护，许同志要是眼红，明儿我教你搭鸡窝？”
话音未落，青石板路上传来拐杖叩地的“笃笃”声。八十二岁的聋老太太披着灰布衫，在暮色里像截老松桩，浑浊的眼睛却盯着新棚子下的阴影：“三大爷这棚基，怕是占了中院三尺过道吧？当年李排长家的门槛，可就在这竹架底下。”
闫埠贵的笑脸僵了僵，正要开口，中院东角传来自行车铃铛响。易中海推着二八杠穿过垂花门，车把上挂着的马灯在雨帘里画出晃动的光圈：“老哥哥，街道办刚开过会，副业生产要注意邻里和睦......”
“易主任来得巧！”闫埠贵忙不迭翻开条例，泛黄的纸页在风中哗啦作响，“第二十条写着，社员有经营家庭副业的自由，我这鸡棚离正房三尺远，符合规定吧？”他眼角余光扫过二大爷刘海中，后者正盯着鸡棚下露出的半截旧砖，眼神闪烁。
东跨院北屋，张建国趴在土炕上，眼前浮现出淡蓝色的光影网格。这是空间系统的监控界面，中院每个角落都在360度扫描下无所遁形：闫埠贵鞋底沾着的红胶泥，正是来自中院西南角的地基——那里本该是烈士家属的预留用地。
“叮——”系统提示音在脑海中响起，“检测到违规占地行为，签到奖励‘农用推土机图纸’已存入资料库，隐藏任务《土地保卫战》激活。”张建国指尖划过虚拟界面，图纸上的齿轮突然泛出金光，暴雨前奏的闷雷恰在此时滚过天际。
他摸了摸挂在颈间的银锁，那是父母留下的唯一遗物。起身推开后窗，菜园里的南瓜苗在系统加速下正以肉眼可见的速度疯长，墨绿的叶片在风中舒展，花苞“啵”地绽开，露出金黄的蕊心。按照这个速度，天亮前就能结出直径一米五的巨型南瓜。
子时三刻，暴雨如注。张建国披着蓑衣蹲在闫家菜地边，看着藤蔓上垂挂的庞然大物在闪电中泛着青幽幽的光。泥土里的蚯蚓突然集体钻出地面，这是系统扫描的前兆——地下三米处，确实有夯实过的青砖地基。
中院的雨棚下，二十盏马灯将积水照得雪亮。闫家老少缩在角落，看着张建国握着地质勘探锤走向鸡棚。锤头落下的瞬间，碎砖飞溅处露出半块刻着“李”字的旧砖，正是1949年烈士家属院的地基标记。
“建国同志，这事儿咱们从长计议......”易中海的话被暴雨打散，张建国转身打了个手势，闫解放刚要阻拦，就见菜园方向滚来个青灰色的庞然大物。巨型南瓜撞在竹架上，竹篾断裂声混着雨声，鸡棚轰然倒塌，惊起的母鸡在雨里扑棱着翅膀。
“还有这个。”张建国抖开账本，泛黄的纸页上，“售鸡蛋给投机倒把分子”的记录清晰可见，“昨天街道办刚发的《城市房产管理条例》第七条，擅自改变住宅用地性质，该怎么处理，易主任比我清楚吧？”
易中海的烟斗“当啷”掉在水里，他看着张建国从怀里掏出的红头文件，突然注意到年轻人领口露出的银锁——和当年牺牲的张工程师夫妇的定情信物一模一样。
雨幕中，引擎声由远及近。苏联产伏尔加轿车的车灯刺破雨帘，张建国认出驾驶座上的娄晓娥正捂着嘴咳嗽。他来不及多想，冲过去敲打车窗，递上用空间温泉泡的姜茶：“娄同志，风寒入里可不好受。”
娄晓娥接过搪瓷缸，指尖触到他掌心的老茧。车灯在他眉间投下阴影，突然想起三天前在轧钢厂看见的场景：这个总被排挤的技术员，竟能徒手掰直变形的齿轮。雨刷器徒劳地刷着玻璃，她摸出半块翡翠玉佩塞过去，刚说出“这是家传的定......”，炸雷便劈开了夜空。
东跨院地窖里，水珠沿着土墙上的裂缝滴落。张建国盯着系统界面的红光，地下三十米的扫描图逐渐清晰：锈蚀的弹药箱、卷边的作战地图，还有一把刻着德文的毛瑟手枪。当指尖触到地图上“房山”的标记时，他浑身一震——父母牺牲的矿井，就在那个坐标附近。
“检测到抗日战争时期物资，隐藏任务升级为《红色传承》，奖励中级枪械精通。”系统音里带着电流杂音，张建国没注意到，窗外的槐树上，三只从未见过的蓝羽鸟正盯着他的方向，喙间叼着半截铁丝——那是许大茂刚在屋顶安好的窃听器。
暴雨渐歇时，聋老太太敲响了东屋门。老人粗糙的手掌摊开，露出刻着并蒂莲的银镯：“你爹当年护着这院子时，比你现在还愣。”镯子套进张建国手腕的瞬间，他听见老太太低叹：“该硬的时候，就得比钢铁还硬。”
后半夜，傻柱蹲在自家灶台前，盯着空了的米缸发呆。想起槐花饿着肚子说“爹，鸡蛋真香”的样子，他咬了咬牙，摸向床底的瓦罐——却发现二十枚鸡蛋不翼而飞。与此同时，聋老太太摸着窗台上温热的鸡蛋，浑浊的眼睛望向东跨院，嘴角露出若有若无的笑。
易中海家的灯还亮着，他对着满地乱窜的蟑螂皱眉。这些指甲盖大的虫子通体赤红，在煤油灯下泛着诡异的光，却始终绕着墙角的铁皮箱打转——那里锁着他珍藏的，张工程师夫妇最后的勘探笔记。
雨停了，娄晓娥的轿车尾灯消失在胡同尽头。张建国摸着口袋里的半块玉佩，想起她递玉时欲言又止的眼神。远处传来火车轰鸣，载着不知多少像他这样的人，在时代的风雨里颠簸前行。而四合院的地底下，那些被雨水冲刷了二十年的秘密，正随着系统界面的红光，渐渐掀开尘封的一角。