## 别问怎么死的
＞村里神婆三姑最擅长问米通灵。
＞丈夫死后第七天，寡妇阿桂请三姑召唤亡魂。
＞丈夫的魂在米碗上写道：“别问我是怎么死的。”
＞阿桂执意要问，米粒突然疯狂移动：“是你毒死了我！”
＞她尖叫着承认下毒，丈夫的魂却震惊道：“我死于意外，根本不知情。”
＞阿桂瘫软在地，三姑悄悄收起写有毒字的米粒。
＞几天后，阿桂在丈夫坟前自尽，衣袋里掉出毒药包和三姑的名片。
---
七月十五，鬼门开。连月亮都染上了一层惨淡的毛边，湿漉漉地挂在老槐树光秃秃的枝桠上，活像一张被水泡胀的死人脸。风不大，却带着一股子河底淤泥的腥气，贴着地皮钻过来，吹得阿桂家破窗棂上糊的旧报纸哗啦作响，像有只冰凉的手在不停地挠。
屋里只点了一盏小油灯，豆大的火苗在油腻的灯盏里挣扎，把阿桂那张几天就塌下去的脸照得忽明忽暗。她对面坐着三姑，村里唯一能“问米”的神婆。三姑干瘦得像一截枯柴，深陷的眼窝里，两点浑浊的光直勾勾盯着桌上那只粗瓷大碗。碗里盛着大半下白米，平平整整，像块新坟。
“时辰到了。”三姑的声音又干又涩，像砂纸磨过棺材板。
她枯瘦的手指伸进一只小瓦罐，挖出一坨黏腻发黑、气味刺鼻的陈年糯米膏。那东西被她仔细地涂抹在碗沿内侧，留下道道乌亮的油痕。空气里那股子阴湿的泥腥气更重了，还搅进了一丝若有若无的、像是东西腐烂的甜腻。
三姑点燃三炷线香，劣质香火的味道猛地爆开，辛辣呛人。她口中念念有词，含混不清的字节像水底的泡沫，一串串飘出来，又碎在凝滞的空气里。阿桂死死攥着衣角，指节捏得发白，指甲几乎要嵌进掌心。她不敢看三姑，更不敢看那只碗，只觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖，冻得她牙齿都在打颤。
油灯的火苗猛地一矮，几乎熄灭，屋子里霎时暗了大半。紧接着，那火苗又诡异地向上蹿起，拉得老长，焰心竟幽幽透出一抹瘆人的绿！就在这绿光摇曳的瞬间——
嗤啦。
碗里平整如镜的米面，毫无征兆地塌陷下去一小块。像有一只完全透明的手指，带着无法抗拒的阴冷力量，在米粒上狠狠摁了一下。阿桂的心跟着猛地一沉，几乎要跳出嗓子眼。
米粒动了。
不是风吹的轻颤，而是像有无数细小的活物在下面顶撞、爬行。细碎的“沙沙”声在死寂的屋子里清晰得刺耳，米粒彼此摩擦、滚动、排列。一个歪歪扭扭、笔画深重的字迹，在惨绿的灯光下，从米碗中央浮现出来：
“别”。
阿桂倒抽一口冷气，一股寒气瞬间攫住了她的心脏。那字迹……那扭曲的力道，分明就是永强生前写字时，因为常年做力气活而习惯性的用力！她的身体抖得更厉害了，恐惧像冰冷的藤蔓缠绕上来，几乎窒息。可心底那点东西，却像被这冰冷的字浇上了一勺滚油，猛地灼烧起来。
米粒继续滑动，带着一种令人牙酸的摩擦声，固执地组合成新的字：
“问”。
“我”。
“是”。
“怎”。
“么”。
“死”。
“的”。
七个字，像七根冰冷的钉子，一字一句，狠狠钉进阿桂的眼窝。最后那个“的”字写完，几粒米被无形的力量推搡着，从碗沿滚落桌面，发出微不可闻的嗒嗒声。
“永强！永强啊！”阿桂再也忍不住，扑到桌前，对着那碗米哭喊起来，泪水决堤般涌出，“你告诉我！你到底是怎么走的啊？让我死也死个明白！”她死死盯着那只碗，仿佛丈夫的魂灵就困在那堆冰冷的米粒之下。
三姑猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝极其复杂的光，像黑夜里的磷火，快得让人抓不住。她哑着嗓子急急道：“阿桂！魂有魂忌！他让你别问，就别再问了！再问要出大事的！”声音又尖又利，在死寂的屋里刮得人耳膜生疼。
可阿桂像着了魔。那碗米，那冰冷的警告，非但没有阻止她，反而像一根引信，彻底点燃了她心底积压的恐惧和那点不可告人的东西。她双眼赤红，完全听不进三姑的话，只是死死盯着米碗，用尽全身力气嘶吼：“你说！永强！你说啊！你是怎么死的！你说！”
就在她最后一个字吼出的瞬间——
哗啦！
整个碗里的米粒像是被一只无形的巨手狠狠搅动、抛起！不再是之前那种有迹可循的滑动，而是彻底疯狂了！白花花的米粒激烈地跳跃、撞击着碗壁，发出密集如骤雨般的噼啪声。整个碗都在剧烈震动，仿佛下一秒就要炸裂开来！油灯的火苗被这突如其来的阴风压得贴向灯盏，绿光几乎吞没了整个灯头，屋子里一片惨绿，晃动着无数扭曲拉长的影子。
米粒在癫狂中重新聚集，以一种近乎狂暴的速度，拼凑出新的字句。每一笔每一划都像用刀在米上凿刻出来，带着浓烈的怨毒和控诉：
“是”。
“你”。
“毒”。
“死”。
“了”。
“我！”
六个字，狰狞地占满了整个碗底。那个巨大的、血淋淋般的“毒”字，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在阿桂的视网膜上。
“啊——！！！” 阿桂发出不似人声的凄厉尖叫，那声音像是要把自己的喉咙生生撕裂。巨大的恐惧和某种被彻底戳穿的绝望瞬间击垮了她。她双腿一软，整个人从凳子上滑下来，“噗通”一声重重跪倒在冰冷坚硬的地面上，身体筛糠般抖成一团。
“是我！永强！是我！”她涕泪横流，额头重重磕在粗糙的地砖上，发出咚咚闷响，语无伦次地哭喊，“那天……那天我鬼迷心窍！我恨！我恨你整天就知道赌！把家底都输光了！我在你酒里……下了耗子药！我不是人！永强！我错了！我该死！你带我走吧！带我走吧！”
她伏在地上，像一滩彻底融化的烂泥，只剩下绝望的呜咽在惨绿的屋子里回荡。
然而，就在她认罪的哭喊声落下的那一刻，碗里疯狂跳动的米粒，骤然静止了。如同被瞬间冻结。
屋子里只剩下阿桂压抑的抽泣和油灯灯芯燃烧时细微的噼啪声。空气凝固得如同铅块。
紧接着，那些米粒以一种极其缓慢、极其滞涩的方式，重新移动起来。带着一种难以言喻的……震惊？茫然？甚至是一丝被背叛的钝痛？米粒艰难地排列着，组成了新的回应：
“不……”
“是……”
“你……”
“我……”
“死……”
“于……”
“意……”
“外……”
“跌……”
“河……”
“根……”
“本……”
“不……”
“知……”
“情……”
每一个字的浮现都异常艰难，像是用尽了残魂最后一丝力气。写到那个巨大的“情”字时，米粒移动的轨迹彻底中断了。碗里的米轻轻一颤，仿佛支撑它的那股阴冷力量骤然消散。所有凝聚的字迹无声地崩塌，米粒散落开来，重新铺满了碗底，平平整整，如同最初。那抹幽绿的火苗，也倏地缩回了灯盏，只剩下一点昏黄的光晕，苟延残喘。
阿桂的哭声戛然而止。
她猛地抬起头，脸上糊满鼻涕眼泪，眼睛瞪得几乎裂开，茫然地看向那只空空如也、只剩下白米的碗。又僵硬地、一点点地扭过脖子，看向旁边矮凳上的三姑。
“意……意外？跌……跌河？”阿桂的声音干涩得像砂纸摩擦，每个字都带着血丝，“他……他不知道？他……他根本不知道？”
三姑那张枯树皮般的脸隐在昏黄灯光的阴影里，没有任何表情。只有那双浑浊的眼睛，深不见底，像两口废弃的枯井，幽幽地回望着阿桂的崩溃。那眼神里，没有惊讶，没有怜悯，甚至没有一丝波澜。
时间仿佛在阿桂的脑子里炸开了。无数碎片疯狂旋转、切割——那天永强出门前，她偷偷把白色粉末倒进他酒壶时颤抖的手；傍晚，村尾二嘎子惊慌失措跑来报信，说永强喝多了失足跌进了村口涨水的野河沟，捞上来人都硬了；还有……还有那包耗子药，她明明只倒了一半进去！难道……难道那点药根本毒不死他？难道他真是喝醉了……自己摔死的？
“不……不可能……”阿桂喃喃着，眼神涣散，“那字……那毒字……明明……”她猛地看向三姑，像抓住最后一根救命稻草，“三姑！那字！那‘毒’字！你看见了吗？碗里写的！是他说的！他说是我毒死的！”
三姑缓缓地、极其缓慢地站起身来。她的动作很轻，几乎没有发出任何声音。她走到桌前，伸出枯瘦如柴、指甲缝里带着陈年污垢的手，没有看阿桂，也没有看那只碗，只是极其自然地，像是拂去一点微不足道的灰尘，用手指在碗底的米粒里轻轻一拨、一捻。
几粒米被她的指尖带了出来，其中几粒米上，似乎还残留着一点极其细微、几乎无法辨认的、被某种油腻黑色物质粘连过的痕迹——正是方才那个触目惊心的“毒”字所在的位置。
三姑枯瘦的手指蜷起，不动声色地将那几粒米攥入手心，紧紧握住。那点细微的黑色痕迹，瞬间消失在污垢斑驳的掌心纹路里。
“唉……”三姑发出一声极其悠长、仿佛从肺腑深处挤出来的叹息，声音空洞得没有一丝温度，“魂散了。问米……结束了。”
她不再看瘫软在地、魂魄似乎都已离体的阿桂，佝偻着背，像一抹没有重量的影子，悄无声息地拉开了那扇吱呀作响的破木门，融入了外面浓得化不开的夜色里。冰冷的夜风猛地灌进来，吹得地上那点残存的香灰打着旋儿飞舞。
阿桂瘫在冰冷的地上，像一具被抽走了所有骨头的皮囊。油灯的火苗挣扎了几下，终于彻底熄灭。屋子里陷入一片绝对的、令人窒息的黑暗。只有她粗重混乱的喘息，还有那无意识间牙齿疯狂叩击发出的“咯咯”声，在死寂中回荡。
几天后，天刚蒙蒙亮，一层稀薄的灰雾还笼罩着永强那杯垒起不久的新坟。有人去地里干活路过，远远看见坟堆前趴着一个人。
走近了看，是阿桂。
身体早已僵冷多时，脸色青灰，嘴角凝固着一道黑紫色的血痕，眼睛惊恐地圆睁着，直勾勾地瞪着坟头，仿佛在最后一刻看到了什么无法理解、也无法承受的东西。
人们七手八脚地想把她抬回去。搬动那冰冷僵硬的躯体时，一个沉甸甸的粗布小包，从她早已僵硬的棉袄口袋里滑落出来，掉在坟前湿冷的泥地上。
小包散开一角。
里面露出半包粗糙发黄的粉末，气味刺鼻。粉末旁边，还有一张边缘被摩挲得起了毛边的硬纸片。纸片上印着褪色的红字：
“三姑问米 通阴阳 解疑难 心诚则灵”。
下面是一行小字地址，墨迹早已模糊不清。
晨风吹过坟头的纸幡，哗啦啦地响。那张小小的硬纸片被风掀起一角，抖动着，像一只垂死的蛾子翅膀。