松韵居大晚上安静得瘆人，结果被烛油 “吧嗒” 滴下来的声音打破。
铁铮拿着把旧剑，正挑着那根往生烛的烛芯。
火苗 “噼里啪啦” 炸开火星子，把老斩蹲那儿磨刀的影子，在墙上晃得跟跳大神似的。
老斩哐当一声把刀剁在石墩子上，烛台都给震得歪了三寸：“老铁你这人咋想的？深更半夜不睡觉，挑什么烛芯啊？没瞧见我这刀影子，让火光照得跟哭丧脸似的？”
铁铮扶了扶鼻梁上的铜框眼镜，镜片上倒映着烛身上 “记忆长明” 的花纹：“这可不是普通蜡烛，是冥界的往生烛。昨晚井里传来哭声，直接把烛泪都锈住了。” 说着，他用剑尖挑出一块齿轮形状的烛泪，“你闻闻，一股铁锈味里还混着孟婆汤的苦气。”
小芽蹲在井台边上，正拿樱花纹的线，给灭世刀的虚影编烛穗玩呢。
刀柄上还别着半截汤勺，一看就是从孟婆碗里顺来的。“哥！快来看！灭世刀变成引魂刀啦！” 她手指在刀刃上轻轻一点，烛火的光投在刀面上，居然出现老锅在冥界给饿鬼分炊饼的画面，“而且铁爷爷的旧剑好像在和往生烛闹别扭！”
正说着，往生烛 “咔嗒” 一声裂开了，烛台周围渗出黑黢黢的锈迹。
蜡烛突然开口说话了：“松韵居主…… 我是冥界的往生烛啊……” 原本火焰形状的花纹，已经锈成了 “永寂” 两个字，“锈蚀教那帮家伙抽走了记忆精魂，现在鬼差抓人都只能用机械锁链了……” 黑锈滴在地上，腐蚀出 “救救思念” 几个字。
小芽手腕上的樱花纹突然亮起来，她刚伸手碰到烛台，松韵居的井水就咕嘟咕嘟地沸腾起来。
水面上慢慢浮起半张生死簿，上面还留着齿轮压出来的痕迹，边角处贴着张画像 —— 居然是铁铮年轻时候在冥界当判官的样子。
“这是冥界往生殿搞的鬼！” 小芽惊叫起来，“他们把那些能存记忆的灵器，全改成机械锁链了！”
刚踏进传送阵，大伙就被一股透骨的机械寒气激得直打哆嗦。
冥界往生殿的黄泉路上，机械鬼差跟提线木偶似的晃悠着。
原本的锁链全变成了齿轮链，它们一过，孟婆汤碗 “咔嚓” 碎成渣，生死簿的纸页 “嗖” 地被吸走。鬼差们攥着变形的哭丧棒傻站着，眼睛里只有机械冷冰冰的光。
生锈的往生烛 “砰” 地从烛台裂缝里蹦出来，在小芽手心里抖个不停：“小伙子 \/ 小姑娘，快用樱花纹激活我的‘记忆共鸣’！我们以前可是冥王传人的专用蜡烛，能让想念长出翅膀……” 话还没说完，烛芯就被齿轮链缠住了，烛身的银光忽明忽暗，眼看就要跟快灭的引魂灯似的。
铁铮的旧剑 “唰” 地变成判官笔，笔杆上映出他在冥界当学徒的模样：一个灰头土脸的小屁孩趴在生死簿边上，鼻尖还沾着朱砂，正拿判官笔偷偷给早夭的孩子加寿命呢。
“好家伙！当年我用这笔改过三个好鬼的轮回，今天就给这些铁疙瘩好好上堂人情课！” 他用力一挥，残留的墨香变成光刃，砍在机械鬼差的齿轮上，“叮” 地迸出 “喜、怒、哀、乐、思” 五个大字，在空中滴溜溜打转，仔细看还能瞧见《往生经》的影子。
小芽反应超快，马上把樱花纹按在裂开的往生石上。
就听 “嗡” 的一声，干巴巴的黄泉突然涌出带着记忆的水，在往生石旁聚成 “思念归位” 四个大字。
原本跟木头人似的鬼差们突然抱住脑袋，锁链上的齿轮 “咔咔” 倒转，底下露出 “想给孙子买糖葫芦”“想再听老伴唱曲儿” 这些零碎的画面。
老斩的刀也终于挣脱束缚，刀身上龙纹缠着烛光，每劈出去一刀，半段生前的记忆就在空中闪现。
“哗啦哗啦” 翻书声混着刀砍声，老斩喊着：“老铁！你那判官笔使着跟面条似的！看我用刀给这些齿轮开条轮回道！”
金属鬼差的锁链在黄泉石上擦出火星子，往生殿里机械轰隆、齿轮转得咔咔响，跟打雷似的在头顶炸开。
就这节骨眼儿，往生殿后头破判案堂 “轰隆” 一声，也不知道哪本生死簿倒了，纸片子噼里啪啦摔地上。
断手的老鬼差举着机械臂护着一堆小鬼，袖口往下一滑，露出手腕带齿轮的护腕，上面刻的哭丧棒花纹跟那些傀儡一模一样。
他说话都哆嗦了：“别打了！我把记忆精魂卖给锈蚀教了…… 只要他们能还我阿念下辈子……” 说着说着，眼泪掉进黄泉，溅起的水花在掌心晕开，像个破灯笼。
小芽手腕的樱花纹突然不动了 —— 那些小鬼机械脑门上全是细细的刻痕，拿判官笔尖一笔一划刻的 “爷爷抱”“糖葫芦甜”。
烛光自己钻进刻痕里，投出个画面：大月亮底下，老鬼差拿往生烛照着早没了的孙子，还笑着说：“阿念啊，爷爷这烛光能记住你笑起来啥样……”
老斩气得 “哐当” 一声把刀插黄泉石上，震得生死簿哗哗乱飞：“锈蚀教这帮缺德玩意儿！合着抢鬼差的念想当燃料用？” 他一脚踹开扑过来的傀儡，刀鞘上九道刻痕 “唰” 地亮起来，冲铁铮喊：“老铁！快拿你孟婆汤泼它们！我给老爷子挡着！”
铁铮抄起腰间的孟婆汤壶，壶塞 “啵” 地蹦开，一股子炊饼香混着人间烟火气飘出来：“小兔崽子们闻闻！这可是老子从阳间偷摸带回来的炊饼汤，比你们身上那铁锈味暖和多了！” 说完使劲一泼，孟婆汤 “呼” 地变成一团雾气卷过去，那些傀儡关节卡得 “咔咔” 响，机械眼睛里还闪过一点水光。
锈蚀教的老大哗啦哗啦拖着机械锁链走出来，身上那铠甲全是用往生法器拼的，胸口还镶着老大一块 “永寂锁链” 的纹章。
他扯着破锣嗓子就喊：“记忆灵器就该在冥府老老实实勾魂！说要退休的全是孬种！”
老鬼差 “嚯” 地一下站起来，直接把袖子一撸，露出刻满哭丧棒花纹的机械臂。
那些纹路里藏的全是人间的念想，他手哆嗦着摸出半张烧糊的灯笼纸：“我那可怜孙子阿念，生下来就没了…… 这灯笼纸是他在阴间唯一能‘瞧’见的亮堂东西。可倒好，锈蚀教那帮人非说黄泉路上不该有思念！”
小芽瞅准空当，“啪” 地把樱花符贴到那老大胸口纹章上。
金光一闪，铠甲里钻出个抱锈烛台的姑娘。
她低头盯着烛台上 “师训” 俩字，嘟囔道：“我师父说往生烛只该勾恶鬼，不该照善鬼…… 可我明明看见阿念在烛光里笑，那光比啥锁链都耀眼！”
老斩拿着刀背 “当当” 敲那姑娘头盔，骂道：“净瞎咧咧！我这刀还能给断手的鬼差刻新手呢，谁说思念只能喂黄泉？” 他指着小芽手里修的往生烛，火苗正给旁边幼鬼额头印樱花：“看看！思念就算‘退休’了，也能让小鬼头梦里吃到糖葫芦！”
刚打完架，往生殿里的往生烛就噼里啪啦冒火星子。
那些成了精的灵器全凑到小鬼们跟前，用带着念想的灵气，给他们 “织” 了副会发光的手套。
老鬼差摸着烛台上新刻的樱花印，眼泪啪嗒啪嗒掉在蜡烛上，晕开个歪歪扭扭的 “念” 字，说话都哆嗦了：“阿念！这下你在轮回里也能‘见’着爷爷啦！” 小鬼们机械脑门上亮闪闪的，烛光里映出的笑脸，暖得能把人心都化了。
铁铮蹲在往生石边上，拿把旧剑敲着裂开的齿轮：“老斩！快过来看！你砍出来的豁口，正好能刻朵樱花！” 说着还戳戳往生烛新冒出来的纹路，裂缝里还卡着半块他偷偷揣着的炊饼，笑得牙花子都露出来了，“以后这蜡烛可就厉害了！跨世界的引魂烛！要是想照照魔修的良心，招呼一声！我让小芽给你刻个‘不昧’符！”
小芽抱着修好的往生烛满大殿乱窜，烛芯扫过的地方自动浮现出记忆画面，地上 “唰” 地冒出来一堆求助信。
东边有人喊 “记不清自家孩子长啥样”，西边抱怨 “勾魂链勾不动好心的鬼”，黄泉下游那封最绝，写着 “机械孟婆汤苦得没法喝”，每封信上都盖着小芽的樱花戳。
老斩掏出旧剑，往蜡烛上轻轻一戳，剑身上立刻显出初代灵器使的字迹：“灭世刀法第十六式，劈开的是思念和轮回的锁……”
回去路上，老斩的刀鞘多了道哭丧棒划的印子，铁铮兜里揣着往生殿的孟婆汤渣，还沾着半块往生石碎屑。
井底的传送阵一闪一闪的，往生石上 “记忆长明” 的花纹边上，也不知道啥时候多出朵小芽画的樱花，花瓣摸着还有股幼鬼笑脸的热乎气儿。
天刚擦黑，小芽就蹲在松韵居井边，拿着往生烛照影子玩。
蜡烛转了两圈，“念念不忘” 四个发光大字就冒出来了，震得老斩的刀刃直打颤。
老斩嘴上还吐槽：“比老铁写的判词还肉麻！” 可等人一走，立马偷偷把在往生殿捡的齿轮贴到刀架旁边。刀鞘上那道哭丧棒印子跟着烛光发亮，活脱脱像个打瞌睡的老鬼差守着自家地盘。
到了晚上，松韵居井台边的往生烛暖烘烘的，没了往生殿里那种冷冰冰的劲儿，倒像是退休老鬼差在晒太阳似的舒坦。
铁铮四仰八叉地躺在井边打呼噜，怀里还死死搂着往生烛，蜡烛上 “记忆长明” 的花纹，看着根本不像个灵器，倒像会张嘴说 “该照照想念的人啦” 的活物。
井底钟声一响，周元摩挲着手里的断柄吊坠，突然就想通了。
敢情灵器 “退休” 不是没了勾魂的本事，而是让每个鬼差都能拿着烛台，给往生的人照亮最暖心的回忆。
就说这往生烛，以前在冥府专抓恶魂，现在到了松韵居，专门给回家的魂儿照出思念的光，把那些快被忘掉的人间烟火气又都带回来了。