陈五的手指刚把最后一块麦饼掰碎喂给伤马，营外的号角就炸了。
淮水北岸的秋夜寒得刺骨，他哈出的白气在眼前凝成雾。伤马是昨天从阵前救回的，左后腿被刘宋的弩箭贯穿，此刻正用脑袋蹭他的手背，湿漉漉的鼻尖沾着麦屑。营火在十步外噼啪作响，照见周铁举着三封染血的急报，红漆封泥上的 \"六百里加急\" 被血浸透，像三朵开败的红梅。
\"大人，\" 周铁的声音发颤，\"济州、鲁郡、高平三城的求救信。济州城破了西墙，鲁郡的粮车被劫，高平... 高平的百姓在城墙上挂起了白幡。\"
陈五的手顿在半空。麦饼渣子簌簌掉在雪地上，被夜风吹得四散。他想起七天前淮水之战，刘宋的弩箭擦着左肩扎进土里时，他摸了摸伤口，血是热的；现在这三封信贴在胸口，烫得他心口发疼 —— 那是他治下的百姓，是他在均田策里画过的田垄，是小栓子那样的娃娃。
\"念。\" 他说，声音像被石头砸过的井。
周铁撕开第一封：\"济州守将张猛叩首：九月廿三，刘宋豫州军三万围城，撞车毁西墙七丈，守军折损八百，箭支仅余三日量。百姓拆屋梁做滚木，老弱妇孺上城填缺口，求陈大人速援！\"
第二封的封泥是青灰色的，边缘有焦痕：\"鲁郡司马赵安泣血：廿四日夜，刘宋劫粮队焚我辎重，存粮仅够七日。城中疫病起，昨日又有百人咳血而亡。末将愿以项上人头担保，若三日内无粮，鲁郡必失！\"
第三封最薄，信纸被泪水泡得发皱：\"高平里正王三狗拜上：刘宋兵屠了南乡，杀我族人三十七口。现贼军围高平，要我等献粮献女。小的把义仓的粮埋在村东老槐树下，求陈大人带甜卫来，救我高平的娃娃们！\"
陈五的指甲掐进掌心。他想起上个月在鲁郡巡田，赵安的女儿捧着新摘的枣子往他怀里塞，说 \"陈大人的糖比枣甜\"；想起高平的老槐树，他曾在树下给孩子们讲均田策，树洞里还塞着小栓子藏的半块糖。现在那树洞底下埋着救命粮，可孩子们的糖，要被刘宋的刀碾碎了。
\"周铁，\" 他转身走向帅帐，\"点五千轻骑，带三天的麦饼 ——\"
\"大人！\" 周铁拦在他面前，铠甲上的冰碴子哗啦作响，\"淮水南岸还有刘宋的两万大军！萧承之的营火每晚都亮着，您要是带五千人走，咱们这一万守军根本守不住渡口！\"
陈五的太阳穴突突直跳。他摸了摸腰间的虎符，符面的云纹被体温焐得发烫 —— 这是太武帝亲赐的，说 \"持此符，可调半州兵\"。可半州兵？他现在手里的一万，是从二十七个县凑来的民壮，能拉弓的都是去年才放下锄头的农夫。淮水渡口要是丢了，刘宋的骑兵三天就能杀到彭城，那是大魏的粮仓，是均田策的根基。
\"小李！\" 他吼了一嗓子。
小李从帐后跑出来，右肩缠着渗血的布 —— 那是昨天替他挡箭留下的。\"大人，义仓的麦饼还剩八千斤，盐巴两担，药草... 药草只够治刀伤，治不了疫症。\"
陈五抓起帅案上的舆图，羊皮纸被他攥出褶皱。淮水像条银蛇横在中间，济州、鲁郡、高平像三颗被踩进泥里的珠子。他的手指在 \"彭城\" 两个字上停住 —— 彭城的粮库存着三百万石新稻，是均田策的底气。要是淮水丢了，彭城保不住，那他这三年的田，白种了。
\"周铁，\" 他的声音轻得像雪，\"你带三千人去济州。\"
\"大人？\"
\"剩下的七千人守渡口。\" 陈五扯下帅袍，露出左臂的刀疤 —— 那是三年前灭佛时圆觉和尚砍的，\"我守渡口。\"
周铁的眼眶红了。他突然单膝跪地，铠甲磕在冻土上，\"大人，某跟着您从青禾村打到淮水，没怕过死。可您要是有个三长两短，谁来守大魏的田？谁来给百姓分粮？\"
陈五蹲下来，拍了拍他的肩。周铁的铠甲里还塞着半块麦饼，是今早他塞的，\"周铁，你记不记得三年前在青禾村？王二婶的孙子饿得啃树皮，肚皮鼓得像蛤蟆。我当时说，' 等我有了兵，有了粮，绝不让娃娃们再啃树皮 '。现在济州的娃娃们在啃树皮，鲁郡的娃娃们在咳血，我得说话算话。\"
周铁抹了把脸，站起来：\"某这就去点兵。\"
陈五望着他的背影消失在夜色里，转身对小李说：\"把我那坛女儿红拿出来。\"
女儿红是阿月去年送的，泥封上还沾着甜市的桂花。陈五倒了两碗，一碗放在帅案上，一碗递给小李：\"喝。\"
小李捧着碗，手直抖：\"大人，您这是...\"
\"壮胆。\" 陈五仰头喝干，酒辣得他眼眶发热，\"喝完去把所有伤兵的名单抄一份，我要在奏疏里写清楚 —— 每个伤兵的名字，每个百姓的名字，太武帝得看见。\"
奏疏是在丑时写的。陈五磨墨时，砚台里的水结了层薄冰。他蘸了蘸墨，笔尖悬在纸上迟迟不落 —— 要怎么写？写 \"臣无能，不能分兵\"？写 \"济州百姓悬于刀下\"？写 \"彭城若失，均田策废\"？
最后他写：\"陛下，臣守淮水如守命，然济州、鲁郡、高平三城告急，百姓以屋梁为兵，以血肉填墙，臣闻之肝裂。今臣分三千兵援济州，余七千伏守渡口。若彭城有失，臣愿提头来见；若三城皆陷，臣愿跪于太庙，受天下人唾。\"
墨汁在 \"唾\" 字上晕开，像滴眼泪。陈五吹干纸页，用火漆封好，火漆上的玄鸟印是太武帝亲赐的，烫得他手指发疼。
\"小李，\" 他说，\"把这奏疏绑在信鸽腿上，挑最壮的那只 —— 要飞过高山，飞过淮河，飞到平城的屋檐下。\"
小李抱着信鸽出去时，营外突然响起马蹄声。陈五掀开门帘，看见铁莫尔牵着沙云站在雪地里，沙云的马蹄铁上沾着血 —— 是刚从前沿回来。
\"大人，\" 铁莫尔的胡子结着冰碴，\"萧承之的营火灭了！\"
陈五的心跳漏了一拍。他翻身上沙云，沙云的鬃毛被风吹得乱颤。跑到前沿哨塔时，他望见南岸 —— 本该是一片火海的刘宋营地，此刻黑得像口井。
\"撤了？\" 周铁的声音从身后传来，\"萧承之这老匹夫，难道知道咱们分兵了？\"
陈五没答话。他望着南岸的黑暗，突然打了个冷战 —— 萧承之不可能无缘无故撤兵，除非...
\"报 ——！\"
斥候的马蹄声像炸雷。他滚鞍下马，膝盖跪在雪地上：\"大人！刘宋的两万骑兵绕到了泗水！他们要抄咱们的后路，断周将军的粮道！\"
陈五的眼前发黑。他抓着哨塔的木栏，指节发白。泗水是周铁去济州的必经之路，粮道断了，三千人连三天都撑不住。他摸出怀里的甜灯，金砂在掌心凝成狼形 —— 这是甜灯第一次示警，不是指向敌人，而是指向自己人。
\"吹号角！\" 他吼道，\"让周铁调头！走泗水西岸的芦苇荡，那里水浅，马能蹚过去！\"
号角声撕破夜空。陈五望着北岸的火把开始移动，像条蜿蜒的火龙。他摸了摸沙云的脖子，沙云喷着白气，把他的手背焐得温热。
\"沙云，\" 他轻声说，\"咱们去泗水。\"
泗水的夜风比淮水更冷。陈五赶到时，周铁的三千人正挤在西岸的芦苇荡里，刘宋的骑兵在东岸追着，箭雨像蝗虫般飞过。他抽出腰刀，刀鞘上的云纹被磨得发亮：\"跟我冲！\"
沙云像支离弦的箭，冲进箭雨里。陈五的刀砍翻第一个刘宋骑兵，血溅在他的官服上，把 \"镇北将军\" 的金线染成了红色。周铁的声音从后面传来：\"大人，您怎么来了？\"
\"来给你们当刀！\" 陈五吼道。
战斗持续了半柱香。当最后一个刘宋骑兵被砍倒时，陈五的刀已经卷了刃，右手臂的旧伤崩开了，血顺着袖口往下滴。周铁的铠甲上插着三支箭，护心镜被砍出个凹痕：\"大人，咱们的粮车保住了！\"
陈五望着满地的尸体，刘宋的、魏军的，血把泗水的冰面染成了粉色。他摸出怀里的麦饼，掰成两半，递给周铁：\"吃。\"
周铁咬了一口，麦饼硬得硌牙：\"甜的。\"
\"甜的。\" 陈五说。
天快亮时，信鸽从平城回来了。它落在陈五的肩头，腿上的竹筒里塞着太武帝的手诏：\"陈五，朕已令羽林卫五千、并州兵三万星夜南下。彭城粮库开仓，调二十万石粮送济州。朕在平城等你，带三城的捷报回来。\"