剪辑室的空气仿佛凝固了几秒，直到时砚率先反应过来，迅速拨通了技术支持的电话。他的声音冷静而清晰：“我们需要紧急恢复项目文件，请立刻远程接入。”
云倾月站在操作台前，脸色冷得像冰。她盯着那片空白的屏幕，眼中闪过一丝怒意，但更多的是不甘。他们已经熬过了那么多难关，眼看胜利在望，却偏偏在这个时候出问题。
“备份呢？”她问。
剪辑师颤抖着点开备份路径，却发现最后一次有效备份还停留在崩溃前两个小时，那段修复后的调色和转场效果全部丢失。
“……我们得重做。”剪辑师低声说。
“不。”时砚挂断电话，语气坚定，“还有别的办法。”
他迅速打开工程日志，翻找最后的操作记录，终于发现了一个未被覆盖的临时缓存节点。
“试试这个。”他指着那个时间点，“虽然不是完整的版本，但至少能保留大部分调整。”
云倾月没有犹豫，立刻下令：“恢复到这个节点，重新导出。”
接下来的几个小时，整个剪辑团队进入了极限状态。他们在最短的时间内完成了画面重构、色彩同步以及特效重载。凌晨四点，当最后一帧渲染完成，所有人都松了一口气。
第二天中午，成片终于交付到了客户手中。
会议室里，气氛紧张而肃穆。云倾月坐在主位，时砚站在她身旁，目光平静地注视着前方的大屏幕。客户代表正认真地看着最终成品，偶尔低头翻阅手中的资料，没人说话。
五分钟后，客户代表轻轻点头：“整体表现非常出色，尤其是视觉叙事的节奏把控，完全符合品牌调性。”
云倾月微微颔首，没有表现出太多情绪波动，但她紧贴桌沿的手指略微放松了些。
“不过，”客户代表话锋一转，“结尾部分的品牌LoGo出现得太突兀，建议再优化一下过渡方式。”
时砚接过话头，语气平稳：“我们可以尝试用粒子消散的方式让LoGo自然浮现，同时保留视觉冲击力。”
客户代表思考片刻，点头同意：“好，那就按照这个方向修改。”
会议结束后，云倾月走出会议室，深吸一口气。阳光透过玻璃洒在她的侧脸，映出一丝疲惫后的轻松。
“你觉得他们会推荐我们吗？”她问。
“大概率会。”时砚看着她，“这次合作的质量摆在那儿，没人能忽视。”
几天后，客户的正式反馈发了过来——高度评价，并附上一封推荐信，承诺未来有新项目优先考虑与他们的团队合作。
消息传回公司，整个后期制作部都沸腾了。这不仅是一次商业项目的成功，更是对他们专业能力的认可。
云倾月站在办公室窗前，望着楼下熙攘的街道，脑海中浮现出过去几个月的经历。从最初的创意分歧，到拍摄现场的技术瓶颈，再到后期制作的连番危机，每一步都像是在刀尖上跳舞。
“你真的变了。”时砚的声音从身后传来。
她回头看他，眉眼依旧冷艳，却多了一丝柔和，“是你让我学会了怎么去相信别人。”
“是我陪你走完了这段路。”他笑着走近她，伸手握住她的手，“而且，我还会继续陪着你。”
两人并肩站在窗前，阳光洒在他们身上，温暖而不刺眼。
不久之后，业内开始流传起关于他们这次合作的讨论。有人称赞他们的执行力，也有人质疑他们是否只是运气好。但无论如何，这个名字开始频繁出现在各大品牌的邀约名单上。
“听说楚总那边有个新项目，想请你和时砚一起负责。”助理递来一份资料。
云倾月接过，翻开看了一眼，嘴角微微扬起：“告诉他，我们接了。”
与此同时，苏璃在社交平台上发布了一条动态，配图是她刚刚完成的新剧宣传照，文案写着：“努力终有回报，期待下一部作品。”
评论区很快有人留言：“比某人靠绯闻上热搜强多了。”
她轻笑一声，将手机放下，眼神却有些复杂。
夜幕降临，城市的霓虹灯逐渐亮起。云倾月和时砚走在街边，路过一家咖啡馆时，听见里面传来熟悉的背景音乐——正是他们这次项目的原声配乐。
“听起来还不错。”时砚停下脚步。
“嗯。”她点点头，“至少没白熬那么多个通宵。”
他们走进咖啡馆，找了个角落坐下。店里播放着轻柔的旋律，空气中弥漫着咖啡的香气。
“你觉得，我们以后还会遇到更难的项目吗？”她忽然问。
时砚看着她，眼神温柔而坚定：“当然会。”
“那你还愿意陪我一起？”
他没有回答，而是伸出手，轻轻握住了她的指尖。
窗外，车流穿梭不息，城市灯火璀璨。咖啡馆里的人们低声交谈，笑声此起彼伏。而在这一刻，他们的世界仿佛只剩下彼此。
远处，一名穿着黑色风衣的男人悄然走进另一家咖啡馆，手里拿着一份打印好的资料，封面上赫然印着云倾月和时砚的名字。
他翻开资料，低声对对面的人说：“计划可以开始了。”
对方抬头看了他一眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑意。
“让他们先风光一阵吧。”