下午本计划出去散步的，结果被他按了会额头，困意袭来，就这样睡睡醒醒的到了傍晚时分。
房间变成了金色，他在厨房煎鱼。
油锅里滋啦滋啦的响着，来到厨房门边，看了会儿他挥动铲子的背影。
揉着眼睛，他刚好转头看我一眼，“醒啦？正好帮我洗菜”，说完又回头继续忙碌。
点点头，“好”
想起什么似的问我，“诶，你说为什么晚霞不刺眼？”
“因为适应啊”
“啊？什么意思”
“朝阳刺眼因为你适应了黑夜，晚霞不刺眼因为你适应了白天”
想想也是，很简单的道理，他懒得想而已，知道我能回答，张口也就问了。
开进隧道的时候要适应黑暗，开出来的时候又要适应光明，一样的道理。
又想起那句，“黑夜给了我黑色的眼睛”
诗产生于某个时代，再被另一个时代的人解读，被赋予意义。这意义再被下个时代解读，赋予新的意义。
手中洗着菜，脑子里想法翻来覆去。
鱼肉到了嘴边，下意识咬下去，咀嚼，品味，“稍稍有点淡了”
他自己也夹了一口尝尝，“确实有点淡，不过也还好，要不就这样？”
笑着点头，“那就这样呗”
早上把车送去贴膜、换轮胎、做底盘防护，约好了晚上七点去取。
吃好了饭，韩一穿好衣裳，穿鞋时被我叫住，“不然我也一起去”
他愣了愣，笑起来，“好呀”
进了店里，老板在忙着倒轮胎，冲他点点头，又好奇的看我几眼。
大白停在角落，被刷洗得干干净净。
车子洗白后真的看起来顺眼多了。
待老板忙完，韩一问好了价格，扫码付钱。
老板的儿子跑进来，一路冲进里屋，后面跟了个小尾巴，“等一下等一下的”叫嚷个不停。
想起第一次来这家修车店时，七年前吧，老板娘还大着肚子呢，那时候我站在门外的柳树下，远远看着韩一与他相谈甚欢。
那时的两个少年，现在俱成了中年模样。
他和老板随意聊了两句近况，扯到了延迟退休的事，不约而同的叹息。
一个因退休延迟而叹息，另一个因没有退休而叹息。
回到家，换了睡衣，他拿了本子画画，我坐在沙发上审报告。
耳朵上夹了支笔，皱着眉不太满意。
心中腹诽，新来的实习生，读书时都研究了些什么东西。。。
他画完了两页，走过来，趴在沙发上唉声叹气。
看着他耍赖的样子，明白究竟在叹气什么，却也不说破。
直到第三轮叹气了，才忍着笑搭理他一句，“怎么啦？家主大人？”
毛毛虫一样拱了过来，挤在沙发上与我唠叨了一阵，大意就是工作的不易，虽然辛苦，却也能坚持，最终说了句“自己辛苦一点，家人就轻松一点”
笑着拍了拍他的手背，“有我呢，别担心”
他点头如捣蒜，“是是”
接着补一句，“何况你也赚不了几个钱”
他顿了顿，从沙发跳起来，赤脚站在地砖上，指着我的鼻子谴责，“刘莎莎同志，谦虚使人面目全非，骄傲使人啥也不是啊”
笑起来，晃着小腿，“哦？那我啥也不是，你面目全非了？”
他咬牙切齿的，“虽然我工资是你的一半。。。”
“嗯，知道了”
继续咬牙，“但是你也不能。。。”
“知道了，你赚得少都是疫情的错是不是”
他赌气似的往沙发一躺，整个人平了。
看着面前的报告，心里窃笑，什么时候能包养你呢？