晨光被精确地切割成几何形状，透过智能调光系统处理过的玻璃穹顶，均匀地、带着恰到好处的暖意，洒满整个温室。
格瑞的生物钟比任何精密仪器都要准确。六点整，他睁开眼。身旁是祁奥阳温软的身体，蜷缩着，像只找到暖炉的小猫，黑色的长发散乱在白色的枕头上，有几缕缠绕在他微凉的手臂上。她睡得极沉，呼吸绵长均匀，被药物和这温室恒定的暖意安抚得毫无防备。脸颊上还残留着昨夜泪痕干涸后淡淡的粉痕，嘴唇微微张着，透出一点湿润的粉色。
他静静地凝视了她几分钟。紫罗兰色的眼眸在晨光熹微中，如同深潭，映着她毫无知觉的睡颜。没有审视，没有算计，只有一种纯粹的、冰冷的占有感被满足后的餍足。她的存在，她的呼吸，她温热的体温紧贴着他，这就是他世界运转的基石。
他极其缓慢地、小心地抽离自己的手臂，没有惊动她分毫。起身的动作流畅无声，像一道影子滑下床。赤脚踏在温热的、铺着柔软长绒地毯的地面上，走向与温室相连的独立卫浴。
冷水冲刷过他线条利落的身体，带走最后一丝残余的睡意。镜子里映出他毫无表情的脸，银发被水打湿，贴在额角和颈侧，更添几分冷冽。他擦拭干净，换上熨帖的灰色家居服，周身的气息重新变得冰冷而内敛。
回到温室时，祁奥阳依旧沉睡着。格瑞的目光落在她身上，如同在记录一个重要的实验样本状态。他走到控制面板前，指尖在光滑的触控屏上轻点几下。头顶的玻璃穹顶微微变化，透入的光线变得更加明亮柔和，模拟着自然光线的增强。同时，角落里隐藏的音响系统，流淌出极其低缓、空灵的纯音乐，如同晨间森林的呓语，音量刚好达到唤醒潜意识，又不会粗暴惊扰的程度。
他走到角落的小厨房区域——这里被他改造成了一个功能齐全的微型操作台。打开恒温柜，取出新鲜的牛奶、鸡蛋、低筋面粉。动作精准、高效、一丝不苟，如同在实验室里配置试剂。打蛋、筛粉、搅拌……每一个步骤都带着一种冰冷的韵律感。
当混合着草莓果粒的松软面糊被小心倒入心形模具，送入预热好的迷你烤箱时，空气里开始弥漫开温暖的甜香。格瑞没有停歇，清洗着草莓，鲜红的浆果在他修长冷白的手指间显得格外诱人。他挑选出最饱满红润的几颗，切成均匀的薄片。
烤箱发出柔和的提示音。格瑞戴上隔热手套，取出烤盘。金黄色的松饼蓬松可爱，边缘带着完美的焦糖色。他将草莓薄片细致地铺在松饼上，再淋上一层浓稠的、他亲手熬制的蜂蜜糖浆。
整个过程安静得只有烤箱风扇的低鸣和轻柔的音乐。当一切就绪，格瑞端着洁白的骨瓷餐盘走向那片白色地毯时，祁奥阳的睫毛颤动了几下，如同被香气和光线唤醒的蝶。
她缓缓睁开眼，墨色的眼眸里先是带着初醒的茫然，水汽氤氲。视线聚焦，对上格瑞站在晨光中俯视着她的身影。高大、沉静，手里端着散发诱人香气的早餐。
药效早已褪去，但一个月的囚禁，日复一日的“照料”，如同最精密的蚀刻，早已在她心底刻下了无法磨灭的印记。恐惧并未消失，它只是被一层更复杂的、名为“习惯”和“依赖”的薄膜包裹着，沉入了意识的深海。
“醒了？”格瑞的声音不高，带着清晨特有的微哑，听不出情绪。
祁奥阳下意识地缩了一下，随即又强迫自己放松下来。她轻轻“嗯”了一声，撑着身体坐起。柔软的毯子滑落，露出纤细的肩膀和锁骨。格瑞的目光在她裸露的皮肤上停留了一瞬，随即自然地在她身边坐下，将餐盘放在她面前的矮几上。
“吃。” 命令简洁，不容置疑。
祁奥阳拿起小巧的银叉，叉起一小块松软的松饼，送入口中。温热的甜香在舌尖化开，草莓的微酸恰到好处地中和了糖浆的甜腻。很好吃，一如既往。他总能精准地做出她喜欢的味道。
她小口地吃着，动作拘谨。格瑞没有动，只是坐在她身侧，目光平静地落在她身上，像在欣赏一件正在进行的艺术品。他的存在感太强，即使沉默，也像一道无形的屏障，将她与周围梦幻般的玫瑰花香隔开。她能清晰地感受到他视线的重量，如同实质般扫过她的头发、侧脸、握着叉子的手指。
“头发乱了。” 格瑞忽然开口，同时伸出了手。
祁奥阳的身体瞬间绷紧，叉子停在唇边。冰凉的指尖已经探入她颈后的发丝，动作不算温柔，带着一种不容拒绝的梳理感。他将她睡乱的长发拢到一侧肩头，指尖无意间擦过她敏感的耳后皮肤，激起一阵细微的战栗。
“谢……谢谢。”她小声说，声音有些干涩，不敢看他。
格瑞没有回应，只是收回了手。那被触碰过的皮肤，却仿佛残留着冰凉的烙印。
早餐在沉默中进行。祁奥阳吃得不多，但格瑞准备的分量永远精准地控制在她能吃完又不至于难受的程度。她放下叉子，格瑞便自然地收走餐盘，起身去清洗。水流声传来，带着一种冰冷的规律感。
温室里只剩下祁奥阳一个人。她抱着膝盖，坐在柔软的地毯上，目光有些失焦地投向最近的一丛玫瑰。“朱丽叶”奶油杏色的花朵开得正好，花瓣重重叠叠，散发着浓郁的甜香。很美，美得不真实。像这个牢笼本身。
脚步声靠近。格瑞回来了，手里拿着一个喷壶。
“该浇水了。”他走到那丛“朱丽叶”前，动作熟练地检查土壤湿度，然后开始精准地喷洒。细密的水雾在阳光下折射出微小的彩虹。
祁奥阳看着他专注的侧脸。阳光勾勒着他冷峻的轮廓，银发仿佛在发光。他照料玫瑰的样子，带着一种近乎虔诚的专注，如同在进行一项重要的实验。她忽然想起迎新晚会，想起他站在人群中心被包围时，眼底深处那抹挥之不去的冰冷厌烦。而此刻，对着这些没有生命的植物，他却显得如此……平静？
“为什么……是玫瑰？”她鼓起勇气，声音很轻，带着一丝不易察觉的试探。
格瑞喷洒的动作没有丝毫停顿，水流均匀地落在翠绿的叶片和饱满的花苞上。“你喜欢。”他的回答简单直接，目光甚至没有从花苞上移开，仿佛在陈述一个无需论证的公理。
祁奥阳的心沉了一下。是的，她喜欢。她曾在某次闲聊中（那是多久以前了？在图书馆？在递给他牛奶时？）无意间提起过。他就这样记住了，并且将它变成了囚禁她的背景装饰。她的喜好，成了他构建牢笼的砖石。
“还有木槿……”她低语，想起那个遥远的、在木槿花下被他注视的午后。
格瑞终于停下了动作，微微侧过头，紫罗兰色的眼眸看向她。那眼神很深，像要将她吸进去。“木槿太脆弱。”他平静地说，“花期短，易折。玫瑰，”他修长的手指轻轻托起一朵“朱丽叶”沉甸甸的花苞，动作带着一种掌控的力量，“坚韧，带刺，能长久地……属于我。”
他的指尖拂过花瓣边缘微小的刺，语气没有任何波澜，却让祁奥阳感到一阵寒意。他喜欢她的“喜欢”，但更看重的是物品本身的“属性”——坚韧、长久、可掌控。如同他选择这个恒温、可控的温室作为牢笼。
“过来。”格瑞放下喷壶，朝她伸出手。
祁奥阳迟疑了一下，还是慢慢站起身，走到他身边。泥土松软温热的触感透过薄薄的袜底传来。
格瑞握住她微凉的手，牵引着，放在他刚刚托起的那朵“朱丽叶”的花苞上。他的手包裹着她的手背，带着一种不容置疑的力道。
“感受它。”他的声音在头顶响起，低沉而近，带着温热的气息拂过她的发顶。祁奥阳被迫感受着花瓣丝绒般的触感，以及花苞沉甸甸的生命力。他的手掌宽大有力，完全覆盖着她的手，像一副冰冷的镣铐。
“这是你的。”他宣告，语气平淡得像在陈述一个事实，“如同你，是我的。”
祁奥阳的手指在他掌心下微微颤抖。玫瑰馥郁的香气此刻浓烈得令人窒息。她被迫感受着这份“属于”，这份被精心培育、被牢牢掌控的生命。巨大的无力感和一种扭曲的、被物化的羞耻感灭顶而来。她想抽回手，却被他握得更紧。
格瑞低下头，冰凉的唇落在她头顶柔软的发旋上，如同一个冰冷的封印。“乖一点。”他的声音低沉下去，带着一丝难以察觉的、近乎哄诱的意味，却比任何威胁都更让她感到毛骨悚然，“这里的一切，都是你的。”
他的手终于松开。祁奥阳像被烫到一样猛地收回手，指尖还残留着花瓣的触感和他掌心的冰冷。她后退一步，脸色有些苍白，眼神里充满了复杂的挣扎——恐惧、依赖、茫然，还有一丝被这极致“温柔”囚禁下滋生的、连她自己都唾弃的脆弱归属感。
格瑞似乎并不在意她的退缩。他拿起旁边藤编书架上的《小王子》，走到白色地毯旁坐下，然后拍了拍身边的位置。动作自然得如同每日的固定程序。
祁奥阳站在原地，内心挣扎着。拒绝的念头刚冒出来，就被昨夜他讲述小王子时那低沉悦耳的声音覆盖，被身下地毯的柔软触感诱惑，被这温室恒定的温暖包裹……最终，那点可怜的抵抗意志在习惯和那残余的、被药物驯化过的依赖感面前溃不成军。
她慢慢地、带着一种认命般的顺从，走过去，在他身侧坐下。身体下意识地与他保持着一点距离。
格瑞翻开了书页。低沉、平稳、如同大提琴般质感的声音流淌出来，在温暖的、弥漫着玫瑰甜香的空气中回荡：
“……对我来说，你还只是一个小男孩，就像其他千万个小男孩一样。我不需要你。你也同样用不着我。对你来说，我也不过是一只狐狸，和其他千万只狐狸一样。但是，如果你驯养了我，我们就互相不可缺少了。对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了……”
祁奥阳抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，听着。他的声音有一种奇特的魔力，能穿透恐惧的壁垒，抚平焦虑的褶皱。她渐渐放松下来，身体不再那么僵硬。目光落在书页上小王子和狐狸的插画，思绪有些飘远。驯养……唯一的……
她想起他说的“属于我”。一种巨大的悲哀和一种诡异的、被安抚的感觉同时攫住了她。
格瑞一边读着，眼角的余光却始终落在身侧的女孩身上。他清晰地捕捉到她身体的放松，肩膀线条的软化，眼神里抗拒的消散。很好。如同他预想的一样，规律、安全的环境，熟悉的流程，他存在本身带来的压迫与安抚交织的力量，正在有效地重塑她的行为模式。
他继续读着，声音平稳无波。当读到小王子离开他的玫瑰时，他感觉到祁奥阳的身体似乎微微动了一下。
“你要走了吗？”狐狸说，“……我会哭的。”
“这就是你的错了，”小王子说，“我本不想让你痛苦的，可你偏要我驯养你……”
“不错。”狐狸说。
“可是你又要哭！”小王子说。
“不错。”狐狸说。
祁奥阳的呼吸似乎屏住了一瞬。格瑞的声音没有停顿，但翻动书页的手指却极其细微地停滞了一下。他清晰地“读”到了她那一瞬间传递出的情绪波动——共情？悲伤？还是……对“离开”这个禁忌词汇的本能恐惧？
他没有侧头，只是将书页翻过，继续读下去。但胸腔里某个冰冷的角落，似乎因捕捉到她这一丝细微的、与“离开”相关的反应而悄然凝结。
午后的阳光透过调光玻璃，变得温暖而慵懒。祁奥阳蜷在白色地毯的软垫上，怀里抱着一个蓬松的抱枕，眼皮有些沉重。格瑞的朗读声像最舒适的摇篮曲。她迷迷糊糊地想，这样……似乎……也不算太糟？至少很温暖，很安静……没有那些让她喘不过气的目光和否定……
就在她的意识即将滑入睡眠的边缘时，温室入口处传来极其轻微的电子提示音。
格瑞的朗读声戛然而止。
祁奥阳瞬间惊醒，迷茫地睁开眼。格瑞已经合上书，站起身，高大的身影挡住了部分光线。他的表情没有任何变化，但周身的气息似乎比刚才冷冽了一分。
“待着。”他丢下两个字，声音平淡，却带着不容置疑的指令意味。然后，他迈步走向温室通往外部公寓的门。
门无声地滑开，他走了出去，门又在身后无声地合拢。
祁奥阳的心一下子提了起来。谁？会是谁？这一个月来，除了格瑞，她没有见过任何其他人！巨大的恐惧伴随着一丝荒谬的期待瞬间攫住了她。是来找她的吗？有人发现她不见了吗？
她屏住呼吸，竖起耳朵，试图捕捉门外的声音。但温室的隔音极好，只能听到自己如擂鼓般的心跳和远处喷淋系统极其细微的运作声。时间仿佛被拉长了，每一秒都无比煎熬。她坐立不安，手指无意识地绞紧了抱枕的边缘。
门外隐约传来一点模糊的说话声，听不真切，似乎是男声？然后，是格瑞那特有的、冷静到没有一丝波澜的声音回应了几句。
几分钟后，门再次滑开。格瑞走了进来，手里拿着一个……快递纸箱？
祁奥阳紧绷的神经瞬间松懈下来，随即又被巨大的失望淹没。不是……没有人来找她。只是一个快递。
格瑞抱着纸箱走过来，目光在她脸上扫过，似乎看穿了她刚才瞬间的期待和此刻的失落。他没有说话，只是将纸箱放在她面前的地毯上。
“打开。”他说。
祁奥阳迟疑地看着箱子。格瑞的目光平静地落在她身上，带着无形的压力。她慢慢伸出手，撕开封箱胶带。打开箱子，里面是厚厚的、柔软的填充物。她拨开填充物——
一团毛茸茸的、奶黄色的小东西露了出来。它蜷缩着，闭着眼睛，小小的身体随着呼吸微微起伏，发出细微的呼噜声。是一只小奶猫！看起来只有几个月大，奶黄色的绒毛蓬松柔软，四只小爪子是干净的白色，像穿着小袜子。
祁奥阳的呼吸瞬间屏住了，眼睛难以置信地睁大，墨色的瞳孔里瞬间迸发出惊喜的光芒。“猫……小猫？”她几乎是喃喃自语，声音里带着难以置信的颤抖。她一直很喜欢小猫，只是以前家里不让养，自己也觉得自己照顾不好。
她小心翼翼地伸出手，指尖带着巨大的渴望和一丝胆怯，轻轻地、极其轻柔地触碰了一下小猫柔软的脊背。温暖、柔软、毛茸茸的触感瞬间从指尖蔓延到心底。
小奶猫被惊动了，小小的身体动了一下，慢悠悠地睁开了眼睛。那是一双清澈的、如同蓝宝石般的眼眸，带着初生小兽特有的懵懂。它似乎并不怕生，只是懒洋洋地打了个小哈欠，露出粉色的小舌头和细小的乳牙，然后歪着小脑袋，好奇地看着眼前这个气息温柔的人类。
“喵……”一声细弱娇嫩的叫声，像羽毛轻轻拂过心尖。
祁奥阳的心瞬间被击中了！所有的恐惧、失落、挣扎，在这一刻都被这只突然降临的小生命带来的巨大惊喜和柔软所淹没。她几乎是本能地、小心翼翼地伸出手，将那只小小的、温热的身体从箱子里抱了出来，捧在手心里。
小奶猫在她掌心蹭了蹭，找了个舒服的姿势，又闭上了眼睛，发出满足的呼噜声。
“它……”祁奥阳抬起头，看向格瑞，眼睛里还闪烁着惊喜的光芒，甚至忘了恐惧，声音带着她自己都没察觉的雀跃，“它好小……好软……”
格瑞站在一旁，静静地看着她。看着她脸上毫不作伪的惊喜笑容，看着她眼底重新亮起的光彩，看着她小心翼翼捧着那只小猫时流露出的、纯粹的温柔和欢喜。这笑容和光彩，是因为他给予的“礼物”。
一种强烈的、冰冷的满足感充盈了他。如同在枯燥的实验数据中，终于得到了一个完美的、符合所有预期的阳性结果。他的“变量”调控——玫瑰、点心、童话故事——效果显着。而这只小猫，是最终确认实验成功的、最有力的佐证。
“你的。”他再次清晰地宣告，语气带着不容置疑的掌控感，“照顾好它。”
祁奥阳抱着怀里温软的小生命，感受着那细微的心跳和温暖的体温，心底某个冰封的角落仿佛被这小小的暖意融化了一点点。她低下头，用脸颊极其轻柔地蹭了蹭小猫毛茸茸的头顶，鼻尖萦绕着幼猫特有的、干净的奶香。
“嗯……”她低低地应了一声，声音里带着浓重的鼻音，是欢喜，也像是一种认命的叹息。
格瑞的唇角，极其细微地向上牵动了一下。那弧度转瞬即逝，快得让人以为是错觉。他转身走向控制面板，调低了背景音乐的音量。温室内更加安静，只剩下小奶猫细微的呼噜声，和祁奥阳偶尔发出的、带着无限怜爱的低语。
他像一个完美的观察者，站在光影的交界处，看着他的玫瑰，以及他送给玫瑰的新“玩具”。一切都按照他精心设计的轨道运行。她的依赖，她的笑容，她此刻全然的关注点都在那只小猫身上……这些都只属于他构建的这个世界。
完美。
日子在一种被精心调制的、近乎虚幻的平静中流淌。
祁奥阳给小奶猫起名叫“奶糖”。奶糖成了温室里最鲜活的存在。它跌跌撞撞地探索着这片小小的天地，在松软的泥土上留下小小的梅花印，好奇地用爪子拨弄垂落的玫瑰花瓣，然后被香气呛得打喷嚏。更多时候，它喜欢蜷缩在祁奥阳的腿上或臂弯里睡觉，发出满足的呼噜声，或者用小脑袋蹭着她寻求抚摸。
祁奥阳的生活重心似乎也悄然发生了偏移。给奶糖准备温热的羊奶，用柔软的毛巾擦拭它的小爪子，陪它在铺着软垫的角落玩一个小小的毛线球……这些琐碎的照料填满了她大片的时间。格瑞的存在，在她潜意识里似乎渐渐退居为一个恒定而强大的背景音——提供食物、安全、以及奶糖。她对他依旧保持着本能的敬畏和距离感，但那种最初的、灭顶的恐惧，确实在日复一日的“规律”和奶糖带来的柔软慰藉中，被冲淡、被包裹了起来。
她甚至开始主动询问格瑞一些关于照顾奶糖的问题。
“它……是不是吃太少了？”她抱着刚喝完奶、满足地舔着小爪子的奶糖，有些担忧地看向坐在一旁看书的格瑞。
格瑞的目光从厚重的专业书籍上抬起，扫过她怀里的小猫。“幼猫食量小，频率高。正常。”他的回答简洁专业，如同在陈述实验动物的饲养标准。
“哦……”祁奥阳点点头，手指无意识地梳理着奶糖蓬松的绒毛。过了一会儿，她又小声问，“它……能洗澡吗？好像有点脏了……”
“再大一点。现在抵抗力弱，容易着凉。”格瑞的目光重新落回书页上。
祁奥阳便不再问了，只是低头逗弄着奶糖。这种简单的问答，让她产生一种诡异的、日常生活的错觉。仿佛他们只是……一对在照顾宠物的普通情侣？这个念头让她自己都吓了一跳，随即又被巨大的荒谬感和羞耻感淹没。她用力甩甩头，将这个可怕的联想驱逐出去。
格瑞将她细微的表情变化尽收眼底。他面上不动声色，指尖却在书页的边缘轻轻摩挲了一下。很好。她开始习惯向他寻求答案和帮助，虽然对象只是一只猫。这是一个微妙的、重要的进展。依赖的丝线，正通过这只小生物，更加牢固地缠绕在她身上。
他放下书，站起身。祁奥阳立刻警觉地抬起头，抱着奶糖的手臂下意识地收紧。
“来。”格瑞走向温室中央那片玫瑰开得最盛的区域。那里除了盛放的“朱丽叶”、“耐心”、“凯拉”，还有几株新移栽不久、刚刚开始抽枝的幼苗。
祁奥阳迟疑了一下，还是抱着奶糖，慢慢跟了过去。
格瑞拿起一旁修剪花枝的专用剪刀。银亮的刃口在阳光下闪着冷光。他选了一枝“朱丽叶”上略微旁逸斜出的枝条，动作精准而利落地“咔嚓”一声剪下。切口平滑整齐。
“玫瑰需要修剪。”他将剪下的枝条递给祁奥阳。枝条上还带着几片翠绿的叶子和一个饱满的花苞。“去除不必要的枝桠，集中养分，才能开出最好的花。”
祁奥阳接过那枝被剪下的玫瑰，看着那新鲜湿润的切口，又看看格瑞手中冰冷的剪刀，心尖莫名地颤了一下。她抱着奶糖，手指无意识地抚摸着那被剪断的花枝，指尖沾上一点微凉的汁液。
“拿着剪刀。”格瑞将另一把尺寸稍小的花剪递给她。
祁奥阳看着那闪着寒光的剪刀，又看看怀里睡得香甜的奶糖，犹豫着没有立刻接。
“它不会醒。”格瑞的目光扫过奶糖，“放下。”
他的语气带着一种不容置疑的命令感。祁奥阳咬了咬下唇，最终还是小心翼翼地将熟睡的奶糖放在旁边一个铺着软垫的藤编小篮里。小奶猫只是咂巴了一下嘴，翻了个身，继续呼呼大睡。
她慢慢伸出手，接过了那把花剪。手柄是温润的木制，但刃口冰冷的触感让她指尖发凉。她从未碰过这种东西。
格瑞站到她身后。高大的身影瞬间将她笼罩。他伸出手，不是握住她的手，而是直接覆上了她握着花剪的手背。他的手掌宽大有力，带着熟悉的微凉，完全包裹住她的手，传递着不容抗拒的力道。
祁奥阳的身体瞬间僵直。这突如其来的、完全掌控式的肢体接触，比任何语言都更具侵略性。她几乎能感受到他胸膛透过衣物传来的微热，和他身上那股冷冽的气息。
“这里。”格瑞低沉的声音在她头顶响起，带着温热的气息拂过她的发丝。他握着她的手，牵引着花剪的刃口，精准地指向一株“凯拉”玫瑰上的一根细弱、向内生长的枝条。“多余的，消耗养分的。”
他的手指微微用力，带着她的手，操控着剪刀合拢。
“咔嚓！”
细弱的枝条应声而落。
祁奥阳的心随着那清脆的断裂声猛地一跳。她感觉自己像那根被剪掉的枝条，完全在他的掌控之下，毫无反抗之力。他握着她的手，如同操控一件工具，冰冷、精准、毫无感情。
“还有这里。”格瑞的声音依旧平稳，带着她移动剪刀，指向另一处。“阻碍主枝生长的。”
“咔嚓！”
又是一声。
“以及这里。影响整体形态的。”他的声音近在耳畔，像恶魔的低语，带着她的手，再次落下。
“咔嚓！”
每一声脆响，都像敲打在祁奥阳紧绷的神经上。她被迫感受着他手掌的力量和温度，被迫看着那些翠绿的枝叶在自己（或者说，在他操控下）的剪刀下被无情地剪除。一种强烈的被物化感和无力感席卷了她。她不是在学习修剪玫瑰，她是在被他亲手修剪——修剪掉她可能存在的、任何“多余”和“不必要”的枝桠，让她只能按照他设定的形态生长，开出他想要的花。
“学会了吗？”格瑞终于松开了手，后退一步，拉开了那令人窒息的距离。
祁奥阳握着那把冰冷的花剪，站在原地，身体微微颤抖。手背上似乎还残留着他掌心的力道和温度。她看着地上散落的几根翠绿枝条，又看看那株被“修正”过的玫瑰，只觉得胃里一阵翻江倒海。
“嗯……”她低低地应了一声，声音干涩沙哑，飞快地垂下眼帘，掩饰住眼底翻涌的恐惧和屈辱。
格瑞的目光在她低垂的发顶和微微颤抖的肩膀上停留片刻，紫眸深处没有任何波澜，只有一种冰冷的评估感。他接过她手中僵硬握着的花剪，放回原位。
“很好。”他淡淡地说，仿佛刚才只是一次再寻常不过的教学。
祁奥阳逃也似的回到奶糖的小篮子旁，将依旧熟睡的小猫紧紧抱进怀里，仿佛那是她唯一的浮木。奶糖身上温暖的体温和柔软的绒毛，稍稍驱散了一点刚才那深入骨髓的寒意。她将脸埋进奶糖蓬松的绒毛里，深深地吸了一口气，汲取着那点干净的、属于生命本身的温暖和气息。
格瑞转身走向连接外部公寓的门。“我去实验室。处理数据。”他交代了一句，语气如同每日的例行公事。
祁奥阳没有抬头，只是抱着奶糖，低低地“嗯”了一声。直到听见大门开合、落锁的轻微声响彻底消失，她才猛地抬起头，长长地、劫后余生般地呼出一口气，后背已经被冷汗浸湿。
温室里只剩下她、沉睡的奶糖，和那些在寂静中怒放、散发着馥郁甜香的玫瑰。阳光依旧温暖，音乐依旧低缓。但这精心打造的伊甸园，此刻在她眼中，却像一个巨大的、镶着金边的标本陈列柜。而她，就是柜中最核心的那件展品——被修剪，被养护，被展示。
她低头看着怀里睡得香甜、毫无知觉的奶糖，一滴冰凉的泪水毫无预兆地滑落，砸在奶糖柔软的绒毛上，瞬间消失不见。
时间在温室恒定的温暖和花香中，仿佛失去了刻度。
祁奥阳抱着奶糖，蜷缩在白色地毯的软垫上，目光有些失焦地落在不远处一株盛开的“凯拉”玫瑰上。复瓣的花朵层层叠叠，柔和的粉色边缘晕染着奶油白，精致得像少女的裙裾。很美。
但她的思绪却飘得很远很远。
格瑞去实验室了。他说是“处理数据”。祁奥阳知道那意味着什么——他那个庞大、冰冷、只属于他的精密世界。她甚至能想象出他穿着白大褂，站在明亮的无菌实验室里，面无表情地观察着培养皿中菌落变化的样子。专注，冷静，不带一丝人类的温度。
就像他观察她。
这个认知让她心底泛起一阵冰冷的战栗。她低头，看着在自己臂弯里睡得香甜的奶糖。小家伙的肚皮随着呼吸轻轻起伏，发出细微的呼噜声。它全然信赖地依偎着她，仿佛她是它世界的全部。
祁奥阳的指尖无意识地抚过奶糖柔软的绒毛。一个月了。整整一个月。她在这个玫瑰与玻璃构筑的牢笼里，像一件被精心养护的藏品。格瑞给了她所有她能想到的“喜欢”：玫瑰、点心、童话书、小猫……甚至还有她曾经在某个失眠夜晚随口提过一句“有点冷”后，第二天就出现在衣帽间里的、质地异常柔软的羊绒毯。
他用一种近乎严苛的精确和一种冰冷的温柔，满足着她物质上的一切需求，也……一丝丝地瓦解着她的抵抗。
她害怕他，害怕他那双深不见底的紫眸，害怕他那不容置疑的掌控力，害怕那晚他宣告“你是我的”时，语气里那令人灵魂冻结的偏执。
但同时……祁奥阳不得不痛苦地承认，她也在习惯他。习惯他清晨递来的温热牛奶，习惯他低沉朗读童话的声音，习惯他存在本身带来的那种……诡异的“安全感”。在这个牢笼里，没有外界的喧嚣和恶意，没有让她喘不过气的否定和审视。只有恒定的温暖、安静，和……他。
这种习惯，像温室里攀爬的藤蔓，悄无声息地缠绕着她的心，滋生出一丝连她自己都感到恐惧的依赖感。尤其是在他偶尔流露出一点极淡的、几乎无法捕捉的柔和（比如他看着她逗弄奶糖时，唇角那转瞬即逝的弧度），或者在她照顾奶糖遇到小麻烦（比如小家伙打翻了水碗）时，他总能冷静地处理好一切，那种被“保护”的错觉，会短暂地麻痹她的恐惧。
这种矛盾撕扯着她。理智在尖叫着“这是囚禁！这是病态的！”，而情感却在这日复一日的、被精心调制的“温柔”牢笼中，滋生出一种扭曲的舒适感和归属感。
她想起他握着她的手修剪玫瑰时说的话：“去除不必要的枝桠……集中养分……才能开出最好的花。” 她感觉自己就像那株玫瑰。被他强行从原来的土壤中拔出，移栽到这个他精心打造的温室，按照他的意志被修剪、被养护。她过去的“枝桠”——家人、朋友、学业、自由……都成了他眼中“消耗养分”、“阻碍生长”的“多余”。
而她，真的能在这里“开出最好的花”吗？开出他想要的花？
祁奥阳抱紧了怀里的奶糖，仿佛要从这小小的温暖生命中汲取力量。不。心底一个微弱却坚定的声音在呐喊。这不是“开花”。这是凋零！是灵魂被缓慢地抽干，变成一具只为他而存在的、空洞的标本！
恐惧如同冰冷的潮水，再次汹涌地漫过心头，比以往任何时候都更加强烈。她不能再这样下去了！她会被彻底驯化，会失去自我，会真的变成他温室里一株只会依赖他供给养分的玫瑰！
逃跑的念头，在囚禁的第三十天，如同被压抑已久的种子，在恐惧和绝望的浇灌下，破土而出，疯狂滋长。
可是……怎么逃？
这个念头一冒出来，祁奥阳的心跳就骤然加速。她警惕地环顾四周。温室的玻璃顶棚和幕墙坚固无比，唯一的出口是通往公寓的那扇门。那扇门……她记得格瑞每次离开，都会用指纹和密码双重锁死。她甚至不知道密码是什么。
公寓内部……她只短暂地经过客厅和玄关。那里一定有大门！但同样需要指纹或者密码吧？而且，她根本不知道这套房子具体在哪里！那晚被带来时，她心乱如麻，外面又下着大雨……
巨大的困难摆在眼前。祁奥阳感到一阵窒息般的绝望。格瑞太缜密了，他不会给她留下任何机会。
她的目光无意识地扫过温室里的一切——盛放的玫瑰、藤编书架、舒适的软垫、熟睡的奶糖……最后，落在了格瑞刚刚离开时，随手放在旁边矮几上的那本厚重的专业书籍上。
那是一本《高级分子生物学与基因编辑原理》，封面是冷硬的深蓝色。书页间夹着一个银灰色的金属书签。
祁奥阳的心猛地一跳！
一个极其大胆、近乎荒谬的念头，如同闪电般劈开了她混沌的思绪！
格瑞……他有着近乎强迫症般的严谨习惯。他的实验室笔记、他的数据记录、甚至他公寓里物品的摆放，都遵循着一种精确到刻板的秩序。那么……密码呢？
一个如此看重秩序和逻辑的人，一个将一切都掌控在手中的人……他会设置一个完全随机的密码吗？还是……会设置一个对他而言，具有特殊意义、便于记忆的符号？
祁奥阳的目光死死地盯住那本书的封面。《高级分子生物学与基因编辑原理》……分子生物学……基因编辑……
她的心脏在胸腔里疯狂地撞击着，一个模糊的、关于某个关键实验日期或者某个重要基因序列编号的猜想，在她脑海中疯狂地旋转、碰撞！
机会！这可能是唯一的机会！
巨大的恐惧和同样巨大的希望瞬间将她攫住。她感到一阵眩晕。她必须赌一把！在格瑞回来之前！在奶糖醒来之前！在这个精心打造的牢笼将她彻底变成一株失去灵魂的玫瑰之前！
她轻轻地、小心翼翼地将还在熟睡的奶糖放回铺着软垫的藤编小篮里。小家伙只是不满地哼唧了一声，翻了个身继续睡。
祁奥阳站起身，动作因为紧张而有些僵硬。她深吸一口气，强迫自己冷静下来。她走到那扇通往外部公寓的厚重门边。门是哑光的深灰色金属材质，触手冰凉。旁边是一个嵌入墙体的电子密码面板，上面是0-9的数字键和一个指纹识别区。
她的手指因为紧张而微微颤抖。她回忆着格瑞的习惯。他会先按指纹，然后输入密码。
密码……密码会是什么？
她的目光再次投向矮几上那本深蓝色的巨着。书脊上烫金的英文书名在灯光下反射着冷光。
Advanced molecular biology and Gene Editing principles.
AmbGEp.
一个由首字母组成的缩写？不，太长了，不像密码。
她的思绪飞速运转。格瑞最看重的是什么？他的研究！他实验室里那些冰冷的仪器和精密的实验！他曾经在某个她半睡半醒的夜晚，靠在床头用平板查看资料时，她无意间瞥见过一个文件夹名称，好像是什么……“project G-17”？对！G-17！那是他曾经提过一次的某种神经递质受体研究项目的代号！他当时只是随口一提，语气带着一种罕见的专注和……掌控感。
G-17……
祁奥阳的心脏几乎要跳出喉咙！她颤抖着伸出手指，按向密码面板。
G……数字键盘上没有G！密码只能是数字！
她瞬间像被泼了一盆冷水。巨大的失望和恐慌攫住了她。她错了！方向错了！
怎么办？时间在流逝！格瑞随时可能回来！
她绝望的目光再次落在那本书上。书页间露出的那个银灰色金属书签……那形状……似乎……是一个碱基对的双螺旋简化模型？
双螺旋……dNA……碱基序列……
一个更加疯狂的念头在她脑海中炸开！
基因序列！某些极其重要的、具有标志性意义的基因序列编号！格瑞这样的研究者，很可能会用他领域里最核心的符号作为私人密码！
祁奥阳的呼吸变得急促。她拼命回忆着高中生物课上学过的那些零碎知识。有什么基因是极其着名、编号又相对简短的？bRcA1？tp53？太长了！hbb？血红蛋白基因？编号是什么？她完全记不清！
就在她濒临绝望之际，她的目光扫过那本书封面下方的一行小字：ISbN 978-3-540-xxxxx-x。
ISbN……国际标准书号……一串数字！
格瑞的秩序感……他会不会用对他有重要意义的书籍ISbN号作为密码？比如……他正在看的这本？
这个念头像溺水者抓住的最后一根稻草。祁奥阳几乎是扑到了矮几旁，颤抖着手抓起那本厚重的书。封面！快看封面！
深蓝色的硬质封底右下角，清晰地印着一行黑色的小字：ISbN 978-3-540--4。
978-3-540--4！
十一位数字！密码面板是六位！不对！
祁奥阳的心瞬间沉入谷底。巨大的绝望几乎将她击垮。她错了！又错了！根本不可能！她逃不掉的……
等等！
她的目光死死钉在那串数字的最后几位：-4。……4？去掉分隔符和校验码？？六位数！
一个六位数的组合！！
会是这个吗？这太荒谬了！完全是她绝望中的胡乱猜想！
可是……时间！没有时间了！她必须试一试！
祁奥阳猛地转身，再次扑到密码门前。她的手指因为极度的紧张和恐惧而冰冷僵硬，几乎不听使唤。她死死盯着那个冰冷的数字键盘。
7……6……3……2……9……4……
她颤抖着，一个数字一个数字地按了下去。
每按下一个数字，面板上就亮起一个绿色的光点。
当最后一个“4”按下。
“嘀——”
一声极其轻微、但在祁奥阳耳中却如同惊雷的系统提示音响起！
密码面板上所有的绿色光点同时亮起，然后瞬间熄灭。
紧接着——
“咔哒。”
一声清晰的、如同天籁般的机械解锁声，从厚重的门锁内部传来！
门……开了？！
祁奥阳整个人僵在原地，难以置信地瞪大了眼睛，心脏在瞬间停止了跳动！成功了？她……她真的……猜对了？！
巨大的狂喜和难以置信的冲击让她大脑一片空白！她甚至忘记了下一步该做什么！
就在这时，藤编小篮里传来一声细弱的“喵呜”。奶糖醒了，正用那双蓝宝石般的眼睛茫然地看着她。
这声猫叫如同冷水浇头，瞬间让祁奥阳从狂喜中惊醒！时间！她没有时间了！格瑞随时可能回来！
求生的本能瞬间压倒了所有情绪。她猛地拉开那扇厚重的金属门！门后是那个她只短暂经过、空旷冷清的客厅！
她甚至来不及再看一眼温室里盛放的玫瑰和熟睡的奶糖，像一支离弦的箭，赤着脚就冲了出去！冰冷光滑的大理石地板瞬间冻僵了她的脚心，但她毫不在意！
客厅！玄关！大门！
她冲向记忆中玄关的方向！那里果然有一扇深色的、厚重的入户大门！旁边同样有一个密码面板！
祁奥阳的心再次提到了嗓子眼！她冲到门前，手指颤抖着按向面板！还是那个密码！！她祈祷着！公寓大门的密码和温室门的密码是一样的！格瑞的秩序感！他讨厌复杂！他很可能用同一个密码！
7……6……3……2……9……4……
“嘀——咔哒！”
又是一声清脆的解锁声！
祁奥阳用尽全身力气猛地拉开那扇沉重的入户大门！
门外，不再是温暖的温室，不再是冰冷的公寓走廊。映入眼帘的，是下午略显刺眼的自然天光，是高层公寓空旷的消防楼梯间！冰冷的、带着尘埃气息的空气瞬间涌入她的肺腑！
自由！楼梯！通往地面的通道！
巨大的狂喜和希望如同电流般席卷全身！她甚至来不及思考这是几楼，毫不犹豫地冲进了冰冷的楼梯间！赤脚踏在粗糙的水泥台阶上，带来刺痛的冰冷触感，却让她感觉无比真实！
她开始疯狂地向下奔跑！一层！两层！三层！脚步声在空旷的楼梯间里发出巨大的、慌乱的回响！冰冷的空气割着她的喉咙，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要炸开！她不敢回头，不敢停歇，脑海里只有一个念头：跑！跑得越远越好！离开这里！离开他！
泪水模糊了她的视线，混合着汗水滑落。她不知道自己跑了多久，双腿像灌了铅一样沉重，肺部火辣辣地疼。终于，她看到了底层出口的安全门！
她用尽最后一丝力气撞开那扇沉重的防火门！
刺眼的阳光瞬间笼罩了她！新鲜的、带着城市气息的空气汹涌而入！她踉跄着冲到了大街上！车流！行人！喧嚣声！这一切曾经让她感到紧张和窒息的外界噪音，此刻却如同最美妙的乐章！
她自由了！
祁奥阳扶着路边冰冷的灯柱，大口大口地喘着粗气，眼泪汹涌而出。是劫后余生的狂喜，是冲破牢笼的激动，还有……一丝连她自己都不敢深究的、对那个温暖牢笼和那只小奶猫的……不舍？
她甩甩头，将这可怕的念头驱逐。她辨认了一下方向，这里是……云栖苑小区门口！她记得这个名字！那晚打车软件上显示的地址！
她不敢停留，也顾不上路人投来的诧异目光（一个赤着脚、头发凌乱、泪流满面的女孩），踉跄着冲到路边，拼命地挥手拦下一辆刚刚下客的出租车。
“去……去市中心！快！”她拉开车门，几乎是摔进了后座，声音嘶哑地喊道。
出租车司机被她的样子吓了一跳，但没多问，立刻踩下油门。车子汇入车流，将那个名为“云栖苑”的精致牢笼，连同里面盛放的玫瑰和沉睡的奶糖，远远地抛在了身后。
祁奥阳瘫软在后座上，身体因为剧烈的奔跑和后怕而剧烈颤抖。她看着窗外飞速掠过的、久违的城市景象，眼泪止不住地流淌。
她逃出来了。终于逃出来了。
格瑞结束了实验室的工作。最后一份关键的数据分析报告导出完毕，屏幕上跳动的复杂曲线图完美地吻合了他的理论预测。冰冷的满足感如同细流，注入他精密运转的思维核心。他关闭仪器，脱下白大褂，仔细地挂好。每一步都如同设定好的程序，精准而高效。
他看了一眼腕表。比预计时间提前了十七分钟。很好。足够他顺路去那家新开的、评价不错的甜品店，带一份祁奥阳提过想尝试的抹茶千层回去。她最近似乎对抹茶味的东西表现出了一点兴趣。这很好，新的偏好意味着新的可调控变量。
离开生物楼，傍晚的风带着初秋的凉意。他步履沉稳地走向校门口的方向，银发在渐暗的天色下泛着冷光。甜品店明亮的橱窗里，精致的抹茶千层如同艺术品。他刷卡，打包，动作利落。店员微笑着递过包装精美的纸盒，他微微颔首，没有多余的表情。
提着那份散发着淡淡茶香的甜点，格瑞走向路边，用打车软件叫了车。目的地：云栖苑。他靠在后座，闭目养神。脑海中清晰地勾勒出温室里的景象：祁奥阳应该正抱着奶糖，坐在白色地毯上看书，或者……在给新移栽的玫瑰幼苗浇水？他今天离开前，特意将喷壶放在了显眼的位置。温暖的灯光，馥郁的花香，她安静的身影……一切都处于他设定的完美状态。
车子驶入云栖苑，停在他那栋楼下。格瑞下车，指纹解锁公寓楼大门，步入安静的电梯。电梯平稳上行，金属内壁映出他冷峻的侧脸和手中那个精致的甜点盒。他甚至在思考，是让她先吃甜点，还是等晚餐之后？或许可以作为一个“小进步”的奖励——她今天学习修剪玫瑰时，虽然僵硬，但最终完成了指令。
“叮。”顶层到了。
格瑞走出电梯，走向自家那扇深色的入户大门。他习惯性地抬起手，将食指按向指纹识别区。
“滴——验证通过。”
紧接着，他极其自然地、指尖流畅地在旁边的密码面板上输入那六位数字：7-6-3-2-9-4。那是他最重要、最成功的项目“G-17”核心实验序列号的简写。一个对他而言，象征着完美掌控和秩序的数字组合。
“嘀——咔哒。”
大门应声解锁。
格瑞推开门，踏入玄关。温暖干燥的空气带着公寓特有的、被精心过滤过的洁净气息扑面而来。一切如常。他随手将甜点盒放在玄关柜上，换鞋，动作流畅。
然而，就在他直起身，目光习惯性地投向客厅深处、那扇通往温室的厚重金属门时，他全身的血液仿佛在瞬间凝固了！
温室的门……是虚掩着的！
一条狭窄的缝隙，如同一个狰狞的伤口，撕裂了他精心构建的完美壁垒！
格瑞的脚步，那永远精准、沉稳的脚步，第一次出现了极其细微的、几乎无法察觉的凝滞。他脸上的表情没有任何变化，依旧是那副万年不变的冰冷面具。但那双紫罗兰色的眼眸深处，平静的深潭骤然掀起了滔天巨浪！冰冷、锐利、足以冻结灵魂的寒光瞬间爆射而出！
他像一道无声的闪电，瞬间掠过空旷的客厅，冲到温室门前！没有呼喊，没有犹豫，他猛地一把拉开了那扇沉重的金属门！
温室内，梦幻依旧。温暖的灯光柔和地洒下，奥斯汀玫瑰在恒定的温度中盛放，散发着浓烈到令人窒息的甜香。轻柔的背景音乐如同溪流般低缓流淌。角落里，铺着软垫的藤编小篮里，奶糖正茫然地蹲坐着，睁着那双清澈的蓝眼睛，冲着门口的方向发出一声细弱又带着点委屈的“喵？”
白色长绒地毯上，那本《小王子》还摊开在昨天朗读的位置。旁边矮几上，他离开时随手放下的那本《高级分子生物学与基因编辑原理》依旧静静地躺在那里，书页间露出的银灰色双螺旋书签闪着冷光。
一切如常。
除了——那个应该蜷缩在地毯上、抱着奶糖、或者安静看书的身影，消失了！
祁奥阳，不见了！
巨大的空间里，只剩下玫瑰、音乐、茫然的小猫……和一片死寂的空旷！
格瑞站在敞开的温室门口，高大的身影如同一尊骤然冰封的雕塑。他周身的气息瞬间降到了冰点，空气仿佛被无形的寒流冻结，连背景音乐都显得遥远而扭曲。他紫罗兰色的眼眸，如同淬了剧毒的寒冰，缓缓地、一寸寸地扫过温室的每一个角落。
白色地毯上，除了奶糖的小爪印，没有任何多余的痕迹。
玫瑰丛边，喷壶的位置和他离开时摆放的角度分毫不差。
藤编书架上的童话书，顺序井然。
仿佛那个女孩从未存在过，又或者……被这温室本身吞噬了。
他的目光最终定格在矮几上那本深蓝色的巨着上。书脊烫金的字母在灯光下反射着冷硬的光泽。然后，他的视线下移，落在了旁边的密码面板上。
面板上没有任何输入痕迹。但是……
格瑞的瞳孔，极其细微地收缩了一下。像高速摄像机捕捉到的瞬间画面。一个几乎不可能存在的念头，带着冰冷的锐利，刺穿了他精密运转的逻辑链条。
他猛地转身，动作快得带起一阵风！几步便冲回客厅，冲向玄关！他的目标不是大门，而是玄关柜上方那个极其隐蔽的、嵌入墙体的微型监控显示屏！
指尖在冰冷的屏幕上快速滑动、点触。屏幕亮起，分割成数个画面——公寓大门外的走廊、电梯厅、以及……温室内部！
他直接调取了温室门附近的监控录像，时间轴精准地拉回到他离开公寓后的时间点。
快进。画面无声地流淌。
时间一分一秒过去。画面里，祁奥阳抱着奶糖，蜷缩在地毯上，似乎陷入了沉思。然后，她放下奶糖，起身……走向了温室门！她在门前站定，似乎在犹豫，身体因为紧张而微微颤抖。她的目光……投向了矮几！投向了那本书！
格瑞的呼吸，第一次出现了几乎无法察觉的紊乱。他死死盯着屏幕。
画面里，祁奥阳拿起了那本书！她翻看着封面！然后，她冲到了密码门前！她的手指在密码面板上飞快地按动着！
格瑞的指尖，无意识地嵌入了冰冷的屏幕边缘！紫眸中的寒冰碎裂，翻涌出足以焚毁一切的幽暗火焰！
密码面板的特写镜头被放大！那纤细颤抖的手指按下的数字，清晰地烙印在他的视网膜上：
7……6……3……2……9……4！
G-17！他的核心！他的秩序！他用来锁住她的钥匙！竟然……被她用来……打开了囚笼的大门？！
“咔哒！” 监控画面里，温室门解锁开启！那个小小的身影，像一只终于挣脱陷阱的惊鸟，头也不回地冲了出去！消失在客厅的方向！
紧接着，是公寓大门解锁开启的画面！然后……是公寓楼电梯厅的监控！画面里，祁奥阳赤着脚，头发凌乱，像疯了一样冲进消防楼梯间！
再然后……是小区门口的监控录像！时间显示是大约四十分钟前！画面里，那个熟悉的小小身影踉跄着冲到路边，钻进了一辆出租车，绝尘而去！
所有的画面，都清晰地记录了她逃离的轨迹。冷静，迅速，目标明确！没有一丝一毫的犹豫和留恋！
格瑞的手指从冰冷的监控屏幕上缓缓滑落。他站在原地，一动不动。玄关顶灯惨白的光线打在他身上，投下浓重而扭曲的阴影。他手中那个包装精美的抹茶千层甜点盒，“啪嗒”一声，掉落在光洁冰冷的大理石地板上。精致的纸盒微微变形，里面精心制作的抹茶千层想必已经摔得不成样子，浓郁的抹茶香气在冰冷的空气中弥漫开来，带着一种讽刺的甜腻。
他仿佛没有听见，也没有看见。他的世界，在监控画面定格在出租车消失街角的瞬间，陷入了一片绝对死寂的真空。
紫罗兰色的眼眸深处，所有的惊涛骇浪、焚天之怒，都在这一刻坍缩、凝练，最终沉淀为一片深不见底的、令人灵魂冻结的绝对幽暗。那不再是愤怒，而是一种被彻底触犯核心秩序后、源自灵魂深处的、冰冷到极致的暴戾。
她逃了。
用他赋予的知识（那本书），用他构建的秩序（那个密码），精准地、冷酷地，背叛了他完美的掌控。
寂静。死一般的寂静笼罩着奢华而冰冷的公寓。只有地板上那个摔坏的甜点盒，和空气中弥漫的抹茶香气，无声地嘲笑着他片刻前那荒谬的“奖励”构想。
格瑞缓缓地、极其缓慢地抬起头。视线穿透玄关，穿过空旷的客厅，落在那扇依旧虚掩着的、通往玫瑰温室的厚重金属门上。
门内，玫瑰依旧怒放，甜香依旧醉人，童话书依旧摊开，小奶猫依旧在茫然地呼唤。
只是，最重要的藏品，消失了。
他的唇角，在惨白的灯光下，极其缓慢地、向上勾起一个冰冷的、毫无温度的弧度。那不是一个笑容，而是一个宣告。
一场偏离了完美轨道的实验，需要被……修正。
他拿出手机，屏幕的冷光映亮了他毫无表情的脸和那双深不见底的紫眸。指尖在屏幕上划过，精准地调出一个加密的联系界面。他的动作稳定得可怕，没有丝毫颤抖。
一条指令，带着绝对的冰冷和不容置疑的掌控力，被发送出去：
【定位目标：祁奥阳。所有交通枢纽，实时监控。优先级：最高。】