挂断电话，苏灿靠在椅背上，闭上眼睛，静静地吐了口气。
脑海中再次浮现出昨天街头那缕熟悉的香气——槐树的清甜、花草的芬芳，还有阳光与人间烟火交织的味道。
他几乎没有犹豫，就在心里定下了明天访谈中要演唱的曲目——《七里香》。
那是属于夏天的旋律，能给听者带来夏天的回忆。
苏灿来到练歌房，走到钢琴前，指尖轻轻落下前奏。
他一遍遍地哼唱，可唱着唱着，他的眉头慢慢皱起。
这首歌，带着温润细腻的情感——像藤蔓爬满老墙，像午后蝉鸣落在树影间，像一阵风吹过稻田和河岸。
它不该只被困在灯光与冷调之中的演播厅里。
“这首歌应该在树下，在田野，在阳光洒落的地方。”苏灿低声自语。
他抬眼望向窗外，夜色渐深，老槐树在风中轻轻摇曳，蝉鸣依旧。
片刻后，他拿起手机，拨通康导的电话。
“喂？苏灿？”康导的声音里带着疑问。
“康导，我想换个地方演唱。”苏灿语气平稳。
“哦？”康导一下来了兴趣，“说说看，想换去哪儿？”
“我想去户外，最好是自然光充足的地方，有草地，有老街，也许还有些阳光洒下来的屋檐。”苏灿顿了顿，“我要唱的这首歌，不属于舞台灯光，属于夏天的空气。”
电话那头沉默了一秒，然后是康导爽朗的笑声，“行啊，听你的，我们给你换。”
如今的苏灿可是香饽饽，换舞台只是一件有些麻烦的小事情。
康导接着打趣道，“不过我更好奇了——到底是什么歌，让你这么讲究环境？”
苏灿笑了，卖着关子：“到时候你就知道啦，这是一首属于夏天的歌。”
康导沉吟片刻，语气也认真起来：“行，那我立刻联系外景组，重新调度舞台与机位，你放心，我一定让它看起来——像一幅夏天的画。”
“谢谢康导。”苏灿感谢地说。
挂断电话后，苏灿回到钢琴前，低声哼唱，声音温柔得像夏风掠过枝头。
……
另外一边。
康导挂了电话，放下茶杯，眼中已泛起掩不住的兴奋光芒。
“来人！”他一声吩咐，身边的助理立刻推门而入。
“马上通知灯光、摄影、美术、舞美、导播几个组的核心成员开会。”他一边说着，一边在备忘录上刷刷写下重点，“我们要给苏灿换一个舞台——户外，自然，要有风，有光，有味道。”
助理一愣：“导演，咱们不是明晚直播吗？临时换场地……来得及吗？”
“来不及也得来得及！”康导大笑着摆手，“苏灿要在自然里唱歌，你明白吗？”
几个小时后，央台制作中心会议室，五六个部门的负责人已迅速就位。
康导站在投影前，语气简洁而坚定：“这是一次挑战，也是一次机会，我们要为《苏灿·归来》的访谈环节临时置换一个户外实景舞台，时间紧，任务重，但我相信你们。”
“地点？”舞美组长率先发问。
“必须满足三点：自然、安静、有烟火气，不能太远，信号、运输都要可控。”康导顿了顿，目光扫过众人，“我想要的画面，是绿树成荫、阳光斑驳，街巷深处有微风掠过，最好还能听见蝉鸣，麻雀叫。”
几个组长对视一眼，立刻展开讨论。
技术组迅速调出信号覆盖图，筛选可行区域；美术组翻出景图库和过往户外录制素材，逐一比对画面效果。
“北城护国寺胡同东段，那边有几座保存完整的老四合院，周边树木茂密，光线柔和，居民也友善。”一名外联组成员首先发言。
“后海那片小树林也不错，湖面有风，水波倒影，很适合演绎安静的歌。”另一人补充。
“后海不太行。”导播立刻摇头，“太热门，怕围观影响直播节奏。”
经过一轮激烈讨论，最终定下场地：城南一处封闭拍摄的百年胡同小院，小巷狭长，榆树成荫，院里有藤椅、老砖墙、盛开的凌霄花，还有隐隐飘来的爆米花香。
“就这儿。”康导一锤定音。
随即，全组马不停蹄地投入准备工作。
“记住，我们要拍出‘风也在听他唱歌’的感觉。”康导认真叮嘱道。
央台上下运转如一台精准的机器，为了一个舞台、一个瞬间倾尽全力。
因为他们知道——这不是普通的一次外景，这是苏灿回归祖国之后的第一次歌唱，是他送给夏天的第一句诗。
正当各组在加班调度时，康导忽然抬眼看向时间表，眉头微微一皱。
“还有个问题。”他看向导播组，“原计划是明晚八点直播，可在户外，夜间光线不稳定，现场布灯也容易穿帮。”
灯光组长立刻点头：“尤其是这种强调自然氛围的画面，晚上的人工光会削弱真实感。”
康导点头：“苏灿这首歌，说的是夏天的味道、街头的风、光影和香气……必须用晨间的阳光来撑起整个情绪。”
“所以，改时间。”他说得果断，“直播调整为后天上午十点整，也能多给我们一些时间布置舞台。”
现场陷入短暂寂静，几秒后，导播咽了口口水：“康导……这可是黄金档改档，全国都知道是明晚八点啊……”
“现在就发公告，全平台同步推送。”康导眼神坚定，“说明是‘户外实景+自然采光’，观众只会更期待。”
他语气顿了顿，缓缓道：“你们别忘了，现在是谁要唱歌——苏灿，改时间，不是问题，是卖点。”
“明白！”几位负责人齐声应道。
……
很快，央台新闻中心联合节目组发布公告：
“因《苏灿·归来》访谈录制采用户外实景舞台，节目直播时间将延迟至后日上午10:00，敬请期待，来自燕京夏日最真实的一缕旋律。”
官宣一出，全网瞬间炸锅。
有人震惊，也有人动容：“为了配合一首歌，央台居然改了直播时间？”
但更多人直接沸腾：“没关系，我请假看！”
“苏灿十点唱歌？那我八点就坐在电视前等着！”
“第一次觉得早起是件浪漫的事。”
“别问，问就是闹钟已经设好了。”
“……”
弹幕区、评论区、热搜榜同时刷屏，一场关于“苏灿”和“夏日晨光”的狂潮，正悄然铺开。
而此刻，没人知道——那片老胡同的青砖灰瓦间，阳光将如何洒落，蝉鸣将如何响起，苏灿的歌声，又将如何穿透清晨的风，抵达千家万户的心头。
只知道，后日十点，一切都将揭晓……
……