第一节：旋转楼梯的烤红薯焦香
钟楼木门在吱呀声中打开，混着铁锈味的风卷着1998年的尘埃扑面而来。林羽的雷耀赛博烤架突然发出蜂鸣，烤架上的雷蛇鼻子（姑且算鼻子）对着旋转楼梯猛抽——那股若有若无的烤红薯焦香，和母亲留给他的最后记忆一模一样。
“老板，这楼梯在转！”王强突然指着台阶惊呼，刚才还朝左的楼梯，此刻竟向右盘旋，“该不会是隐渡老头设的时间陷阱吧？”他掏出从未来世界顺的电子表，表盘数字像烤糊的般扭曲。
胖虎凑过去闻了闻，突然指着墙壁上的焦痕：“这烤糊的纹路，跟我昨天烤的腰子一个样！”他的工牌突然发出微光，上面“保安大队长”的烫金字映在焦痕上，竟拼出“1998年6月15日”的字样——正是父母失踪前的关键日期。
第二节：时间幻象的烤肠机叛乱
楼梯尽头的铜门自动开启，三人眼前突然炸开无数光点，每个光点都是段破碎的记忆影像。林羽看见十二岁的自己蹲在便利店门口，父亲的打火机在寻人启事上投下摇晃的光影，而在影像边缘，隐渡老人正穿着中山装，往烤红薯摊的炭炉里塞玉简。
“那是……我爸的打火机！”林羽冲过去，却发现手穿过影像，反而触发了时间结界。烤架上的雷蛇突然疯狂旋转，将光点吸进烤架，竟在铁板上烤出实体化的烤红薯——正是母亲失踪前塞给他的那半块。
“小心！”辉夜的数据流突然从陨星烙里冒出来，“这些是时间残渣，灭神殿的人用它们设置了记忆陷阱！”话没说完，影像中的烤红薯摊突然活了，烤炉变成灭世烤架，摊主露出青铜面具，正是在未来世界见过的灭神殿首领。
第三节：隐渡留言的孜然密码
胖虎突然指着墙角的蛛网，蛛丝竟编着“孜然分三次撒”的字样——这是父亲在照片背面的留言。林羽试着用烤架模拟撒孜然的动作，旋转楼梯的时间乱流竟被烤架的热气吹散，露出隐藏的密道入口，门楣上刻着半块烤红薯图案，和母亲的烤红薯纹路分毫不差。
密道内的石壁上嵌着台老式烤肠机，肠衣上印着隐渡老人的留言：“臭小子，想见到1998年的老夫，得用‘雷劫烤串三式’激活时间烤架——第一式‘扫码孜然’对准钟楼天顶！”王强试着用手机扫码，却发现摄像头里的天顶星图，正是鸿蒙鼎碎片的排列方式。
“强子，用雷耀剑当扫码枪！”林羽突然想起在辉夜核心领悟的赛博烤串术，将太初神火注入雷耀剑，剑身竟投射出1998年的星图全息影像。烤肠机突然启动，吐出张烧焦的纸条，上面画着隐渡老人被灭神殿围攻的场景，落款时间正是今天。
第四节：时间烤架的悖论危机
密道尽头是间摆满老式收音机的房间，每个收音机都在播放不同时空的声音：现实世界超市的扫码声、苍雷宗的雷劫轰鸣、未来世界辉夜核心的数据流杂音。中央石台上，躺着具穿着中山装的骸骨，手腕上的陨星烙残片正在吸收时间残渣。
“这是……1998年的隐渡老人？”林羽看着骸骨手中的烤串签子，正是雷耀剑的雏形，“辉夜，时间烤架能复活他吗？”
辉夜的数据流在骸骨周围盘旋：“可以，但会引发时间悖论。1998年的他若复活，现在的隐渡虚影就会消散，相当于烤糊了过去的自己。”她突然指着收音机，“灭神殿正在篡改1998年的烤红薯摊记忆，你父母的失踪真相，就藏在烤肠机的时间残渣里。”
第五节：父母失踪的烤炉真相
林羽将陨星烙贴近收音机，杂音突然变成父母的对话：“建国，灭神殿的人追来了，把主碎片塞进羽儿的吊坠！”母亲的声音带着哭腔，“我们去引开他们，羽儿就交给隐渡兄了。”
父亲的声音带着决绝：“素梅，记得在钟楼密道留‘孜然分三次撒’的暗号，羽儿闻到烤红薯味就会懂。”影像突然被灭世黑雾覆盖，林羽看见母亲将“离”字碎片塞进他后颈，而父亲正用太初神火烤化灭神殿的锁链。
“原来我的陨星烙，是父母用碎片和吊坠融合的！”林羽握紧打火机，火苗突然变成父母的虚影，“他们当年不是失踪，是故意留在1998年断后，用烤红薯味给我留线索！”
第六节：灭世烤架的时间追杀
密道突然震动，灭神殿的机械音从收音机里渗出：“林羽，你以为篡改时间残渣就能逆转父母的死？”无数灭世烤架从墙壁钻出，每个烤架都滴着黑色机油，“现在的你和1998年的你，只能活一个！”
胖虎突然举起雷耀赛博烤架，烤架上的雷蛇竟咬住了时间烤架的齿轮：“老板，用辉夜教的‘双界烧烤悖论’！把现在的咱和过去的咱一起烤，让时间线打个蝴蝶结！”
林羽心领神会，将太初熔炉的金浆注入烤架，烤架突然分裂成两台，一台烤着现在的灭世烤架，一台对准1998年的时间节点。奇迹发生了——灭世烤架的齿轮开始逆向转动，而收音机里父母的影像变得清晰，他们正朝着密道入口跑来。
第七节：双时空的烤串重逢
“羽儿！”母亲的声音带着哽咽，1998年的她浑身是血，却仍抱着烤红薯，“快带胖虎他们离开，灭神殿的人在钟楼天顶设了灭世罗盘！”
父亲则塞给林羽个生锈的U盘：“这是太初镜的全部数据，藏在烤红薯里——”话没说完，灭世黑雾突然涌入密道，父亲转身用身体挡住去路，“记住，烤串要撒三遍孜然，能让时间线更入味！”
林羽看着父母逐渐透明的身影，突然将雷耀赛博烤架对准天顶星图。烤架喷出的不再是火焰，而是1998年便利店的监控画面：小柔（年轻时的她）正给十二岁的林羽递烤红薯，胖虎（童年版）在旁边偷辣条，而王强的父亲正和隐渡老人在烤红薯摊下象棋。
“原来我们的相遇，都是父母和隐渡老头安排的！”王强看着影像惊呼，“我就说小时候偷胖虎的辣条，怎么总被雷劈，原来是雷耀剑的雏形在护着咱！”
第八节：时间悖论的烤肠解决
灭世烤架的齿轮突然崩裂，灭神殿首领的机械音带着杂音传来：“你以为改变过去就能赢？1998年的隐渡已经死了，现在的他只是道残魂——”
话没说完，密道石壁突然浮现隐渡老人的全息投影，手里举着烤红薯比耶：“臭小子，老夫早把灵魂烤成数据流，藏在你家超市的监控里！”他突然指向天顶，“灭世罗盘的核心，就在钟楼的烤红薯窖里，用你的孜然味灵气引爆它！”
林羽看着手中的U盘，突然明白父母说的“藏在烤红薯里”是什么意思——U盘外壳正是烤红薯的形状。他将U盘插入雷耀赛博烤架，烤架突然发出七彩光芒，顺着时间乱流，将灭世罗盘的坐标烤成了孜然颗粒。
第九节：现实与过去的烤串共振
当林羽等人从密道回到钟楼顶层，1998年的天空正飘着流星雨，每颗流星都拖着烤串签子般的尾巴。隐渡老人的虚影站在栏杆旁，手腕上的陨星烙和林羽的完美重合：“羽儿，当年老夫把你的童年记忆烤成了孜然味，就是为了今天——”
他突然将枚烤红薯形状的钥匙塞进林羽手里：“这是打开鸿蒙鼎最后一道封印的钥匙，藏在你家超市的储物柜第三层，和过期的辣条放在一起。”虚影逐渐透明，“记住，灭神殿的首领，其实是你父亲的师弟，当年嫉妒老夫的烤串技术——”
话没说完，虚影就被时间乱流吹散。林羽看着手中的钥匙，发现钥匙齿纹正是陨星烙的纹路，而钥匙柄，赫然是胖虎烤糊的腰子形状。
第十节：尾声：双时空的烤串钥匙
回到现实世界的超市时，储物柜第三层的过期辣条旁，果然躺着那把烤红薯钥匙。胖虎举着雷耀赛博烤架，正在给1998年的监控录像里的自己烤辣条，而小柔则对着新出现的时间烤架发呆，烤架上正烤着2025年的灭世新闻。
“老板，”王强晃着从1998年顺的bb机，上面显示着隐渡老人的留言，“下一站该去未来世界的新东京了吧？辉夜说那边的烤串机闹罢工，要认你当烤串之神！”
林羽摸着钥匙，突然看见钥匙孔里倒映着两个世界的烤串摊：1998年的烤红薯摊前，父母正朝他微笑；2025年的超市烤架旁，胖虎和小柔在打闹，雷耀剑变成的烤串签子正给电动车充电。
“走，”林羽将钥匙揣进兜里，烤架上的雷蛇正缠着胖虎的工牌打盹，“去新东京前，先教会胖虎‘雷劫烤串三式’——他烤糊的腰子，连时间线都怕。”
钟楼的钟声在两个时空同时响起，这次的钟声里，多了股温暖的烤红薯焦香。而在灭神殿总部，面具男盯着破碎的灭世罗盘，发现每个碎片上都沾着孜然粉，气得摔了手中的机械烤架：“林羽，本座跟你的烤串仇，没完！”
火光照亮林羽年轻的脸庞，陨星烙在火光中流转，像条串起过去与未来的烤串签子，而签子上串着的，是父母未说完的故事、朋友的笑骂，以及永远不会冷却的人间烟火气。这一战，他们不仅揭开了父母失踪的真相，更拿到了打开鸿蒙鼎的钥匙，而前方等待他们的，是更广阔的时空烤串冒险，和永远猜不透的孜然味未来。