子时三刻，地宫深处传来一阵沉闷的轰鸣，仿佛远古巨兽的咆哮。穹顶的青铜蟠龙纹饰寸寸崩裂，那些历经千年仍栩栩如生的龙目突然渗出暗红色的锈水，如同泣血。碎石如雨倾泻而下，在幽暗的地宫中激起阵阵尘埃。女帝玄色龙袍翻卷，金线刺绣的十二章纹在动荡中闪烁着冷光。她一把拽住国师的广袖，指尖触到意料之外的冰凉——那布料下竟似无血肉之躯。足尖点地时，她踩碎了地砖上镶嵌的星图，借力跃出幽深墓道的刹那，听见身后传来机关齿轮崩坏的刺耳声响。整座地宫轰然塌陷，烟尘冲天而起，遮蔽了半轮残月，也掩去了国师面具下转瞬即逝的笑意。
皇城上空，本该西沉的日轮诡异地悬停在天际，像被无形之手钉住的铜镜。被篡改的秋分晷影斜贯九重宫阙，将白昼强行拉长，御花园的牡丹在反常光照下疯狂生长，花瓣边缘却诡异地卷曲焦黑。漠北铁骑的号角声穿透长城烽燧，那声音里混着萨满祭司的咒语，使戍边将士的刀剑莫名锈蚀。黑压压的玄甲洪流踏碎边关霜雪，每匹战马的眼眶中都跳动着幽绿的磷火。女帝立于浑天仪前，指尖抚过鎏金刻度时，发现象征北极星的铜钉不知何时被人替换成了暗红的钨矿，她忽而冷笑：\"以钨矿篡改天时，南宫氏好大的手笔。\"话音未落，浑天仪上的赤道环突然自行转动，发出令人牙酸的摩擦声。
\"陛下！\"羽林卫统领单膝跪地，铁甲上还沾着未干的血迹，那些血珠竟违背常理地向上漂浮，仿佛被某种力量牵引，\"敌军已破紫荆关，请速移驾——\"他话音未落，腰间佩刀突然自行出鞘三寸，刀身浮现出与晷影同频的诡异纹路。
\"移驾？\"女帝截断话语，反手拔下金凤步摇。乌发倾泻的刹那，发丝间缠绕的十二辰珠串突然绷断，玉珠滚落地面却诡异地排成北斗形状。她将钨金丝刺入心口时，浑天仪上的二十八宿铜兽同时发出嘶鸣，血珠顺着丝线坠入浑天仪凹槽，竟在铜盘表面蚀刻出精细的星图。天象骤变，真实的晷影如青锋出鞘，将畸形的白昼从中劈开，那些被强行延长的光线如琉璃般碎裂坠落。夜幕自四面八方合拢，星斗重新归位时，紫微垣的星辰格外明亮，照得南宫氏埋在宫墙下的镇物纷纷龟裂。漠北骑兵的青铜马镫在突然降临的黑暗中相撞，马匹眼中磷火熄灭的瞬间，他们腰间的狼头符牌齐齐爆裂。
\"放箭！\"寒门出身的镇北将军挥动令旗，他背后浮现出模糊的将星虚影。三千架磁暴弩车同时铮鸣，这些由墨家子弟改良的武器表面流转着卦象符文，箭簇缠绕着幽蓝电光升空时，长城砖石上暗藏的钨矿突然自燃，为箭雨铺就一条火路。敌骑连人带马被钉在长城砖石上，他们体内流出的不是鲜血，而是掺杂钨粉的黑色黏液，焦糊味混着血雾弥漫，在月光下凝结成狰狞的鬼面形状。
女帝拔出心口钨丝，伤口竟无鲜血涌出，反而凝结出晶莹冰晶，这些冰晶内部封存着微缩的四季轮回景象。在月光下折射出微型晷盘的虚影时，钦天监秘藏的《开元占经》在藏书阁无风自动，记载\"荧惑守心\"的竹简突然自燃。她忽然转身，指尖挑开国师的银制面具，动作快得带出残影——
\"果然是你。\"女帝凝视那张与储君七分相似的面容，发现他左眼瞳孔中竟嵌着微型的浑天仪。声线似淬了冰时，未央宫屋檐下的铜铃突然静止，\"三年前南宫家献上的钨矿，每百斤掺了三十斤杂砂。就像这篡改的晷影，\"她抬手截住一缕企图逃逸的畸形光线，\"永远差三毫才能归正。\"
国师低笑，唇边溢出黑血，那些血滴落地后化作蠕动的钨砂：\"陛下可知...这三毫误差，\"他袖中突然滑出半截断裂的日晷指针，\"足够漠北大军踏平中原？\"话音未落，指针突然暴涨，尖端浮现出匈奴祭天的场景。
\"所以朕亲自补上这三毫。\"女帝甩袖，冰晶晷盘骤然炸裂。碎冰如刃划过国师脖颈时，他伤口处迸出的不是血肉，而是无数细小的齿轮与卦签。南宫氏埋伏的死士终于从阴影中跃出，他们踩着奇门遁甲的步法，身形在宫灯下时隐时现。为首者刀锋直指女帝后心，刀刃上淬着从陨铁提取的毒液：\"伪帝！今日便用你的血祭——\"他腰间悬挂的钨制令牌突然发烫，烫穿了三层锦衣。
话音未落，一柄青铜量天尺破空而来，尺身上刻着的三百六十五度刻度逐一亮起。将刺客钉死在汉白玉阶上时，台阶下的排水龙首突然吐出带着硫磺味的黑水。白发钦天监正踏着星轨现身，他每步都在地上留下发光的星图，手中罗盘嗡嗡震颤，指针竟是由雷击木削成：\"南宫余党偷换钨矿时，\"罗盘突然投射出整个中原的舆图，上面标注着三十七处被篡改的日晷，\"可曾算过今日血祭会应在自己身上？\"
女帝拾起染血的量天尺，发现尺身\"律历同源\"四字正在吸收血迹。她忽然将尺掷向浑天仪，金属相击的清越声响中，被篡改的晷影如薄雾消散，那些畸形光线化作的琉璃碎片纷纷坠入太液池，惊起满池赤鳞鲤鱼。东方天际泛起鱼肚白，真正的晨曦穿透云层，为混战中的将士镀上金边，寒门士兵的武器上突然浮现出克制的符文，而世家子弟的护身宝玉则接连爆裂。
\"传朕口谕。\"女帝扯下龙袍前襟沾染的冰晶，那些碎屑在她掌心化作水汽，竟在空中凝成《尧典》中记载的历法文字，\"即日起，各道州郡重测日晷。\"她睨了眼阶下囚，发现国师的身体正在分解成钨砂与星图碎片，\"凡误差逾三毫者——\"未说完的话语化作实质性的威压，使南宫氏祖祠的牌位齐齐开裂，\"按谋逆论处。\"
漠北残部在晨光中溃逃时，他们战袍上刺绣的狼图腾开始褪色。钦天监望着重新运转的星斗，发现紫微垣旁新添了一颗血色小星，忽然长揖到地：\"陛下以心血补天时，此乃...\"他袖中的占星盘突然显示\"荧惑退舍\"的吉兆。
\"公平。\"女帝打断他，指尖残留的钨丝痕迹正缓缓愈合，伤口处浮现出与浑天仪同调的星轨，\"让白昼不敢僭越黑夜，\"她抬手接住一片飘落的梧桐叶，叶脉竟自然排列成黄道十二宫图案，\"让寒门与世家同沐星光——\"话音未落，南宫府邸的钨制家徽突然熔化成铁水，\"这才是天地间最大的公平。\"
远处传来晨钟，浑天仪的铜勺指向真正的秋分刻度。钟声震荡中，那些被篡改的时光如碎瓷般剥落，露出其下崭新的黎明。女帝的影子被朝阳拉长，与浑天仪的投影严丝合缝地重叠在一起，在汉白玉阶上刻下完美的晷影。