汉二年（公元前205年）四月
彭城郊外的晨雾里漂浮着血腥味，项羽用戟尖挑起半截汉军赤帜，布帛上还沾着昨夜守城士兵的脑浆。他身后五千楚骑正在分食从咸阳抢来的酒肉——三天前诸侯联军五十六万人被他们冲得七零八落，但此刻斥候来报，西北方向有支万人队正穿越芒砀山隘口，旗号是\"韩\"。
项羽独骑闯入睢水畔的芦苇荡，靴底碾碎几片带血龟甲。这是三天前范增占卜用的祭器，卦象分明是\"利涉大川\"，可如今汉军残部竟在溃败中重新集结。\"亚父的龟甲卦象，抵不过幽冥当铺的算盘。\"雾中传来金石相击声，青铜傩面人手持二十八宿算盘立在船头，船舱堆满诸侯联军的青铜虎符。
\"项王想用何物换这场雾永驻彭城？\"掌柜掀开竹帘，露出舱内漂浮的二十八盏白骨灯笼，映得项羽重瞳忽明忽暗。他抛来半块玉珏——这是攻破咸阳时从子婴脖颈扯下的，雕着秦室宗庙才能用的蟠虺纹。
\"不够。\"算盘珠突然变成刘邦的十二旒冕冠，\"再加你帐下八千子弟兵的魂魄。\"
项羽折断玉珏时，碎屑化作黑雾涌向天际。当票是块带血竹简，用楚篆写着\"以魂易雾\"，印鉴压着八千个血指印——昨夜战死的楚军尸体突然在营帐抽搐，指骨自行断裂飞向幽冥船。
次日黎明，彭城方圆百里升起黏稠黑雾。汉军战马嗅到雾气里的腐尸味开始发狂，韩信安置在泗水两岸的连弩车因视线受阻自相践踏。楚骑却能在雾中清晰辨物，项羽率二十八死士直插刘邦车驾，双瞳在黑雾里泛着兽类幽光。
七天后雾仍未散，楚军开始异变。伙夫剁肉时发现砧板上的猪骨长出人脸，仔细辨认竟是三日前战死的同乡；值夜岗哨听见雾中传来吴语童谣，追出去却撞见自己三个月前饿死的幼弟在啃食箭矢。
范增在占卜龟甲上发现更可怕的征兆——项羽重瞳中的人性部分正被黑雾吞噬。当他在帐中摆出九宫阵试图驱邪时，二十八盏白骨灯笼突然在阵眼亮起，将龟甲烧成灰烬。
第十日，黑雾中走出八千具楚军骸骨。这些骷髅身披残甲眼眶燃着鬼火，将活着的楚兵拖入雾中同化。张良在云母车上用五帝钱占卜，发现雾气源头竟是项羽自己的魂魄——他每杀一个汉军，瞳仁就浑浊一分。
最后对决发生在虞姬帐前。当项羽的戟尖抵住刘邦咽喉时，黑雾突然灌入他七窍。八千骷髅兵调转戈头刺向楚营，韩信趁机放出三百只绑着火油的惊雀，点燃了凝聚五千年的阴煞雾气。
垓下围城夜，项羽在乌骓马背上掏出半块玉珏。本该被典当的物件竟完好如初，只是表面浮现出八千个挣扎的人脸——原来幽冥当铺早将契约刻进他的骨髓。虞姬自刎的血溅在玉珏上时，二十八宿方位同时传来楚歌，每句歌词都是当年八千子弟兵被吞噬前最后的乡音。