\"我要狐狸！\"穿粗布褂的男孩踮脚够阿星手里的书签，辫子甩得像小鞭子，差点扫到阿星的脸。
\"我要桑苗！\"梳双丫髻的女孩拽着阿星的衣角，声音脆得像咬青杏，力道大得差点把阿星拽倒。
孩子们围着阿星吵，小手伸得像刚出土的苗，你推我搡的。
阿星怀里的《鸟兽图》被挤得\"嘶啦\"一声响。
她低头一看，狐狸尾巴裂成了两截，像被生生扯断的。
阿星的脸瞬间白了，捏着书页的手指关节发白，眼泪在眼眶里打转：\"破了......周师傅说，撕书要赔的......我没钱......\"
借还处的长队里，王老实捧着补好的《农器图谱》，书脊上的锦线补丁针脚细密。
横纬的桑皮线透着黄，像田里的稻梗。
竖经的锦线闪着银，像沾了露水的蛛丝。
\"周师傅的法子，\"他举着书给管理员看，指腹得意地蹭过补丁，\"横纬用桑皮线，竖经用锦线，跟织锦一样结实。\"
他忽然压低声音，像说啥机密事。
\"上次我家婆娘补我破棉袄，就用这法儿，穿了三年都没绽线——比单股线牢十倍，冬天灌风都少了。\"
周墨在旁点头，从怀里摸出个小锦袋，袋口用抽绳系着，一拉就开。
袋里装着各色线，红的像桑果，蓝的像溪水。
\"陈太后新教的'经纬补书法'，\"他捏起根锦线晃了晃，线在光里闪，\"比我年轻时用的糨糊粘得牢。糨糊遇潮会脱，这锦线，跟书长在了一块儿，虫都咬不动。\"
忽然传来哭腔，阿星举着撕破的《鸟兽图》跑过来，眼泪掉在书页上，洇出小水痕，像雨后的泥点。
\"桑娘子说她的胶带粘不牢......\"她抽抽噎噎的，肩膀一耸一耸，\"周师傅，我不是故意的......\"
桑小娥刚好来还书，见状从袖中摸出卷\"锦纸胶带\"。
胶带用锦线织的，涂着越人蜜蜡，黏糊糊的像块琥珀。
\"你看。\"她捏着胶带往撕裂处一粘，指腹轻轻按了按，像给伤口涂药膏。
\"比你阿娘补你破布鞋还快，针都不用。\"她举着书笑，\"上次小张撕了《农器谱》的角，粘完跟新的一样，虫见了都绕着走——蜜蜡味儿，虫不喜欢。\"
阿星摸着补好的书页，纸页平平整整，连裂缝的印子都淡了。
她忽然笑了，泪还挂在睫毛上，像沾了露水的草叶。
\"比小桃姐姐的食签灵！食签只会响，这胶带能把书粘好！\"
夜间缝补坊的灯亮得早，油芯\"噼啪\"爆着火星。
赵婶正对着\"锦线纫针器\"叹气，器身的小磁铁吸着绣花针，针鼻儿亮得像颗小星。
可她捏着锦线，线在针鼻前晃悠，半天穿不进。
\"这玩意儿比我家老花镜好用？\"她眯着眼，手直抖，\"上次阿月教我越人绣法，说'稻穗纹要穗尖带弯'，可我针都穿不利索，还绣啥穗子？绣出来也是直挺挺的，像被霜打了的。\"
小桃捧着块\"防脱线蜡\"跑进来，蜡里掺着锦灰，闻着清清爽爽的，像晒过的芸香。
\"赵婶，针过这蜡再缝。\"她往赵婶手里塞蜡，针在蜡上蹭了蹭，\"线不松，比你用口水抿线头管用。\"
她忽然压低声音，像说啥得意事。
\"上次我缝书衣，线松得像没系牢的鞋带，用了这蜡，针脚紧得能挂住铜钱——真的，我试过！\"
赵婶把针往蜡上蹭了蹭，再穿线，\"嗖\"地一下就穿进了针鼻。
她忽然笑，往书衣上绣稻穗，银线在布上走，穗尖弯得像刚灌浆的稻。
\"你看这穗子，越人绣法讲究'穗尖带弯'，比汉人的直穗子活泛——缝书也一样，线得顺着纸纹走，才不硌得慌，跟给娃缝衣裳得顺着布纹一个理，不然穿着扎人。\"
便民工具角围满了人，小张举着\"锦绳书夹\"演示。
夹子用织锦的\"琵琶襟\"原理，木柄缠着锦线，一按就\"咔嗒\"夹住书页，松开时锦绳\"啪\"地回弹，书页平平整整的。
\"这比我们的羊皮绳方便！\"波斯商人阿罗憾摸着夹子上的银粉字，字闪得像撒了星子，\"记笔记时书页不会合上，上次我用羊皮绳捆《丝路商记》，解绳时散了一地，捡得腰疼——这夹子，比骆驼鞍子上的扣还灵。\"
小张得意地晃着夹子，锦绳在他手里转圈圈。
\"鲁师傅说，这是仿阿月织锦的'回纹'，松紧自如。比麻绳结实，还好看，银粉字夜里都能瞅见——上次李嫂半夜来抄书，就靠这字找页码，不用点灯费油。\"
陈阿娇派来的宫女捧着\"多语种标签\"走来，标签用锦纸做的，汉波越三文并排绣着，针脚密得像鱼鳞。
\"阿罗憾掌柜，\"宫女笑着递标签，\"记页码用这个，比您在羊皮卷上刻痕省事——刻痕深了会裂，这标签，揭下来都不损纸。\"
阿罗憾接过标签，忽然拍案，络腮胡都抖了。
\"订百张！回波斯给商队用，比刻在骆驼鞍子上清楚——鞍子磨久了，刻痕就看不清了，这锦纸，水浸都不怕！\"
读者夜话会的锦纸灯晃悠悠，灯罩上的\"女红图\"投在墙上，像有人在织锦，梭子\"唰唰\"走。
李嫂指着《织锦速成谱》皱眉，指尖点着\"通经断纬\"四个字，纸都被戳得起了毛。
\"这法子，书上写得明白，手可学不会——跟教瞎子认色一样，白说！我家汉子就会说'你照着织'，可经在哪？纬在哪？我瞅着都一样！\"
刘妧刚走到廊下，听见这话笑了，肩头微微颤。
陈阿娇不知何时站在她身后，对宫女低语两句。
宫女很快捧来\"锦线模拟板\"，板上红、蓝锦线排得整整齐齐。
拉动机关，经纬线\"咔嗒\"交错，蓝线在红线中间跳，像在跳舞。
\"你看，\"陈阿娇转动机关，红线不动，蓝线来回穿，\"这红线是经，蓝线是纬，'通经断纬'就是......\"
\"就是蓝线在红线中间跳着走！\"李嫂忽然拍手，声音亮得像敲铜盆，\"跟看织机干活一样！我家那台老织机，就是这么织出'万字纹'的——经不动，纬来回穿！\"
她摸着模拟板，忽然笑，眼角的纹挤成了花。
\"比我家汉子讲得明白，他光会说'你照着织'，哪有这板灵？这板，能让手跟着眼学！\"
活板印房的车轴转得欢，\"吱呀\"响着，像老织机。
墨非正往锦纸上印《天禄阁缝补谱》，图里的\"锦面熨斗\"画得活灵活现，铜底包着锦布，垫着桑皮纸熨褶皱的书页，平得像刚裁的纸。
\"陈太后说，这熨斗比石头压书快。\"他指着图里的褶皱，\"上次我把受潮的《桑蚕歌》压在石下，三天才展平，用这熨斗，一烫就好，还不损伤纸——石头压久了，纸会发脆，跟晒过头的桑皮纸似的，一折就裂。\"
阿月往\"缝补锦囊\"里装针、线、蜡块，囊上绣着\"书衣\"二字，针脚走得匀，像稻穗在风里摇。
\"这囊给读者应急用，\"她往囊里塞块小锦帕，帕子边角绣着芸香花，\"上次王老实的《农器谱》被茶水泼了，用这帕子吸得快，比他用袖子擦强，不磨纸——袖子上的糙布，会把纸擦起毛，跟砂纸似的。\"
掌灯时，御书阁的烛火照得《阁中缝补录》发亮。
赵婶画的\"锦线补书图\"歪歪扭扭，图里的老妇正用纫针器穿线，银线在纸上走，像条小蛇。
旁边注着：\"锦线比麻线结实，补过的书能再传三代，比我家的米缸还经用——米缸会漏，这线，虫都咬不断。\"
陈阿娇捏着\"夜光书签\"进来，签用锦缎裹着磷粉，暗处能发光，像颗小星子悬在书里。
\"尚方署做了千个，给熬夜读书的百姓。\"她往《女红图谱》里夹了根，光透过纸页，映得字都发绿，\"上次李嫂读《织锦谱》读到半夜，摸黑找页码，把书都翻乱了，有这签，不用点灯也能找着——比萤火虫还亮，还不烧书。\"
卫子夫捧着《读者生活册》进来，纸页晃得烛火跳，像受惊的鱼。
\"缝补坊接待八十人，借出'锦线补书套装'三十套，李嫂她们还说，要把'锦线模拟板'搬到织坊去，教姑娘们学织法呢——说比师傅口传心授还清楚。\"
刘妧往窗外看，夜间缝补坊的灯还亮着。
赵婶正教阿星绣书衣上的稻穗，小姑娘的针在布上扎，歪歪扭扭的，银线却走得认真，像在地里种稻。
周墨在旁用镊子挑书页里的碎纸，锦线在他指间穿梭，红的、蓝的、银的，像在织一匹看不见的锦。
\"周师傅，\"阿星忽然问，针尖在纸上顿了顿，银线在月光下闪，\"这锦线连书，是不是跟汉越人的心连在一块儿一样？\"
周墨抬头，眼里的光比烛火亮，他指着补好的《鸟兽图》，撕裂处的锦线像道彩虹。
\"对喽，\"他声音像晒暖的棉絮，\"你看这撕裂的页，锦线一缝，比没破时还结实——心也一样，连着连着，就分不开了，跟这锦线似的，越连越牢。\"