本来冒着冰雨赶回金坝村，带回了珍贵的生活物资，满心期待能和久别的爱人过过二人世界，可如今，他已疲惫不堪，而周蓉和知青们却精力十足，高谈阔论间激扬文字。
他有些意兴阑珊地站了起来，缓缓说道：“今天赶了一下午的路，骨头都有点酸，你们继续，我就不陪你们了。”
“冯老师，你先去睡吧，明天再向你请教诗词文学……”郑梧桐几个知青忙起身相送。他们也觉得和冯化成有些格格不入。
“你去睡吧，记得洗脸洗脚。”周蓉侧了下身，好方便冯化成起身，然后又对还精神焕发的知青们说道，“都坐，都坐，你们再给我说说你们赣省有那些知名的诗人，写的那些诗歌……你们也看了那些《红齿轮》杂志，阳光的诗……”
洗脚水在洗脚盆里漾开一圈圈涟漪，倒映出冯化成疲惫的脸。他抬头看见书桌上一摞书本杂志，尤其最上面那本《红齿轮》，刺疼着他的眼睛。
他的思绪不禁飘回到刚被批斗时，那些红小兵气势汹汹地把杂志摔在他脸上，恶狠狠地说：“冯诗人，现在要的是战天斗地的铁骨，不是小资情调的风花雪月！”
石虹的笑声穿透薄薄的布帘，将冯化成从回忆中拉回现实。他把有些冰凉的脚浸进热水，那刺痛感顺着脚踝爬上脊背。
第二天，冯化成一觉醒来，还有些恍惚。在卧室的一角，地上已铺上稻草，五个知青穿着衣服，相互搭拉着两件薄毯，蜷缩在那。稻草的霉味混着年轻躯体蒸腾的汗酸从那边传过来。
他突然想起六七年那个雪夜，三十七个“牛鬼蛇神”挤在漏风的窝棚里，老张头挨着他的背，哆哆嗦嗦地说：“化成，太冷了，给……给写首热血沸腾的诗……”
冯化成慢慢起身下床，小心翼翼地，免得惊醒他们。五个知青蜷在稻草堆里，石虹的麻花辫散在常知贵肩头，郑梧桐的解放鞋底还粘着昨夜的泥。
周蓉在他身边翻了个身，呢子大衣滑落，露出藕荷色毛衣——那是她用三十二元钱在黑市买的上海货。
洞外传来山雀清脆的啁啾声，风雨停了，冯化成轻手轻脚地出了卧室，外洞清新的空气扑面而来，传入肺中，让人心旷神怡。
篝火的余烬里埋着半块烤糊的二合面馒头，他不禁感叹，这些知青可真能吃。他蹲下身子，掰开焦黑的外皮，里面的芯子还是黄灰色的。
晨雾像块浸满冰水的粗麻布，裹着冯化成的脖颈，往骨头缝里钻。他蹲在洞口刷牙，听见稻草堆里传来石虹的梦呓：“剩的白面……还能包饺子……”
周蓉也醒了，披着呢子大衣出了卧室，看见冯化成将剩下的两个二合面馒头放到灶上烤，带回的换洗衣服又收拾好放在身边。
“这么早要回去？”周蓉明显一怔，眼睛里还蒙着浓浓的睡意。冯化成看见她嘴角沾着昨夜的面汤渍，在晨光里泛着油亮的光。
“本来还想多待一天，但早上才记起来，回来前忘记给仓库干事写假条，你也知道我还背着‘身份’呢，可不敢让他们抓住把柄。”冯化成讪笑两声，眼中满是无奈。
周蓉支起胳膊，毛衣领口滑向肩头，轻声说道：“其实东西让人带回来就行，这雨雪天，怕要走三四个小时，那你慢点，现在虽然停雨了，但也路远泥滑的。”
洞外传来山风呼啸的声音，也能听到卧室知青们还在梦里咂着嘴翻身的动静。
“我知道了，你自己照顾好自己。”冯化成摸出铝制饭盒，将两个烤好的二合面馒头放到里面，准备到路上吃。
“金坝村的支书和乡亲们都挺照顾我的，现在又多了知青同志，放心，我肯定能照顾好自已”周蓉笑着自豪道。
“那你先去洗漱一下，我还到里面去拿点东西。”冯化成也笑了，他决定把昨天拿回来，还剩下的红糖，糕点拿走，免得又让周蓉穷大方，给那些知青们糟蹋了。
周蓉点点头，拿了牙刷，毛巾到洞外去洗漱，冯化成快步走进卧室，见知青还睡的香甜，便迅速从床底拉出布袋，在上面塞了件衣服，然后出了卧室。
冯化成的动静声响惊醒了睡在最靠里的蒋英云，这个女知青裹着茫然的神情坐起来，乱发间粘着稻草屑。她只看到冯化成出门的身影。
周蓉洗漱完，就看见冯化成扎了个不小的包裹，忽然笑了。“东西不轻，这路可不好走，下次拿吧”
“我昨天回来一是给你送白面和肉，再就是多拿些换洗衣服，这个月来的货有些多，怕这个月没时间回来。”冯化成解释道“还有最近身体有些不舒服，还想去医院看一看”
周蓉忙上前两步，仔细看了下冯化成的气色，有点气血不足的样子，她心疼的轻轻拥了下冯化成，发梢扫过冯化成紧绷的下颌：“你以后干活别那么拼，家里不缺那点白面，要不等下他们起来，吃了烙饼再走。”
她冰凉的手指指向洞角扎紧的半袋白面，指甲盖泛着粉色的亮光。
冯化成听见自己喉结滚动的声音。但他还是摇了摇头，他觉得自己再待在这会忍不住会发火。
“我会注意的，怕时间赶不及，你也知道，那些干事最喜欢挑刺，我身上有污点，可不敢撞他们枪口上。”
周蓉点点头，将冯化成送出山洞，看着他一点一点消失在下山的陡路中。
山道上，冯化成深一脚浅一脚地往镇子方向走去。雨鞋早就被泥浆裹得异常沉重，每迈出一步，都像踩在腌菜坛里，艰难无比。
转过第三道山梁时，他鬼使神差地回头——山洞方向飘起一缕青烟，仿佛能闻到混着面饼焦香的风里，隐约传来《莫斯科郊外的晚上》的合唱声。
那声音在山间回荡，仿佛带着一丝温暖，又仿佛夹杂着无尽的惆怅。