暴雨倾盆而下，如同一群凶猛的野兽，狠狠地砸在卖身契上。那卖身契仿佛是一片脆弱的薄纸，在暴雨的冲击下瑟瑟发抖。
陈北河站在卖身契前，瞪大了眼睛，看着钢笔尖在七个时空同时刺破纸面。每一个时空的他，都在这一刻被定格，仿佛时间都停止了流动。
戴红领巾的少年，脸上洋溢着天真无邪的笑容，他的笔迹稚嫩而清晰；鬓角微白的中年，面容略显沧桑，他的笔迹沉稳而有力；量子态透明的未来体，身形若隐若现，他的笔迹则带着一种无法言说的神秘。
每个“他”都在黄表纸上签下了“陈北河”三个字，然而，每个笔迹却都渗着不同年代的粮票油墨。这些粮票，承载着不同时代的记忆和生活的痕迹。
“别签！”春花的嘶吼声突然传来，如同惊雷一般，在暴雨中炸响。她的声音充满了恐惧和绝望，仿佛这卖身契是一个可怕的诅咒。
陈北河的目光被春花的声音吸引，他看到春花的磁石项链在雨中暴涨成一个巨大的环形粒子对撞机。那项链原本是一个小巧的装饰品，此刻却像是被赋予了生命一般，散发出强大的磁场。
1953 年版的粮票在磁场中剧烈颤抖着，它们的颜色逐渐变得灰暗，最终碳化成了石墨烯探测器。这些探测器如同眼睛一般，紧紧地盯着卖身契上的每一个细节。
当第七道闪电劈中项链时，整个场景都被瞬间照亮。在那一瞬间，陈北河突然看清了每个卖身契上的指纹。那些指纹，有的清晰可见，有的则模糊不清，但它们无一例外，都来自他不同年龄的食指螺纹。
1958 年的“伍市斤”水印、1963 年的枣红壹角纹路、2012 年的防伪芯片……这些指纹，就像是时间的印记，见证了他人生的每一个阶段。
陈北河的心中涌起一股难以言喻的恐惧，他不知道这些卖身契意味着什么，也不知道为什么会有这么多不同时空的他出现在这里。而春花的磁石项链和粮票的变化，更是让他感到一阵迷茫。老支书的假肢突然插进泥泞，钛合金关节迸出的电弧如同蓝色的闪电一般，瞬间连接起了七个时空。陈北河惊愕地看着这一幕，他的眼前仿佛展开了一幅跨越时空的画卷。
在这片混乱的景象中，陈北河看到了不同年龄段的自己。他来不及多想，本能地伸手抓住了距离最近的那个少年版的自己。然而，就在他的手指触碰到对方的瞬间，一股强大的力量猛地将他吸了过去。
陈北河的钢笔尖划破了少年版自己的掌心，鲜血并没有像他预期的那样涌出，而是一种奇怪的混合物——青霉素药液与青铜碎屑。这一幕让陈北河感到无比的诧异和困惑。
就在他陷入量子隧穿带来的眩晕时，他惊讶地发现所有的钢笔尖都与白银祭司的机械神经束相连。而在那暴雨的每一滴雨珠里，都映照着春花被植入磁石的瞬间。
\"选这个！\"中年版的自己突然出现在陈北河面前，他手中递过来一张 1953 年的粮票。陈北河毫不犹豫地将这张粮票按在了卖身契上，就在这时，令人意想不到的事情发生了——粮票上的油墨突然量子化，在雨幕中投影出了一个延迟选择实验模型。
陈北河瞪大眼睛，看着这个模型逐渐清晰起来。他发现，七个不同时空的自己竟然同时成为了这个实验的观测者。而春花的项链，此刻正在形成一个双缝。
当闪电同时穿过所有的缝隙时，白银祭司那冰冷的机械音突然从云端传来：\"你终于理解了，每个选择都是既定事实……\"
话音未落，暴雨突然像是被倒放一般，开始倒流。陈北河在悬浮的雨珠里，竟然看到了母亲的身影。她静静地站在冷冻舱前，怀里紧紧抱着刚刚出生的孩子，仿佛这个小小的生命是她在这个世界上唯一的依靠。手术刀尖上粘着半张粮票，那是她和这个世界最后的联系。
他缓缓地伸出手，想要触碰那颗晶莹的雨珠，却在即将接触到的瞬间，春花的项链突然爆出一道耀眼的强光。这道光芒如同闪电一般，瞬间将整个空间都照亮了。
微型对撞机在这道强光的激发下，开始疯狂地运转起来。它将七个时空的卖身契熔化成青铜汁液，然后在地面上蚀刻出了哥德尔定理的反证公式。
\"看！闪电的纹路！\"老支书突然大声喊道，他的声音在这一刻显得格外沙哑。陈北河猛地抬起头，只见雷暴的枝状结构在空中蔓延开来，每一个分叉都完美地复刻着白银祭司的机械脑沟回。
而那道闪电的末梢，正笔直地指向公社粮仓的第七个窗口。
就在这时，最后一滴倒流的雨珠如同一颗子弹一般，狠狠地击中了那支钢笔。刹那间，所有时空的陈北河像是被某种力量控制了一样，突然同时撕毁了手中的卖身契。
纸屑在量子场中飞舞着，然后重新组合成了一份2012年的dNA检测报告。报告上的结果让陈北河震惊不已——春花的磁石基因里，竟然混合着母亲的线粒体序列。
暴雨在这一刻仿佛被定格了，时间也似乎停止了流动。陈北河在悬浮的雨帘中缓缓穿行，他惊讶地发现，每一滴水滴都像是一个透明的球体，里面包裹着一个抉择的瞬间。
他看到了七岁的自己，正兴高采烈地接过别人递来的麦芽糖，那是一个充满了童真和快乐的时刻。、十八岁在暴雨夜按手印、现在攥着dNA报告......当他伸手触碰七岁那滴雨珠时，春花的白发突然暴涨，发梢缠住所有时空的钢笔，将它们熔成一柄青铜手术刀——刀柄上刻着\"3-7\"，刀刃正滴落着白银祭司的机械脑脊液。
\"这才是...真正的卖身契......\"陈北河在雷鸣中举起手术刀。刀面反射出的不是自己的脸，而是冷冻舱里那个微笑的婴儿——他的掌纹里，已经长出七道麦穗纹路。